的表情。“那阿空会因为我带着这样一个拖油瓶嫌弃我吗？”传说中不会做饭的青年此刻正长身站在半开放式的柜台前，娴熟地准备着三明治所需的材料。
备料的思路，制作的顺序，摆盘的手法，一套下来行云流水，又尽数与我记忆当中的画面一点点地重合。
难怪菜单上的那张图片看上去那么眼熟，降谷零做三明治的手法师从谁简直一眼就能让人分辨出。
可我分明记得，就在去警校报到之前，景光都还提起过降谷不会做饭这件事。
厨艺这种东西当然不可能在一夕之间就被完美复刻。在离开我的那七年里，他与降谷果然有接触。“如切如磋，如琢如磨。有匪君子，不可援兮。"*高明先生的声音在对面响起，我才恍然收回视线，看向对面。“安室君的确惹人注目，可若你总将目光落在彼方，我也会吃味。”心下像是被人拨弄了一下，我立刻理解了他的言下之意。所谓吃味大抵也只不过是托词，他只是在提醒我，不该更多地关注那个人。因为此时此刻的降谷零，与我们是完全处在两个世界的存在。我将双手交叠，垫在了下巴下面，仿佛这样就能掩饰住手指搅在一起时带来的不自然的抽动。
我努力让自己扬起唇角，露出了一个似乎是促狭的笑。“原来高明先生也是会吃醋的呀。”
“高明先生你，也会不希望我心里想着另一个人吗？”他不说话了。
在一片安静中，他只是那样静默地看着我。我也注视着他，注视着那双漂亮的，微微上扬的眼睛。那里面含着我的倒影。
明明倒映着的目光当中只有彼此，可我们都知道，“另一个人"始终存在于我们之间，他从未离开，或许以后也永远都不会离开。我端起了一早摆在面前的咖啡杯，看着深棕色的液体在白瓷的壁垒之中泛起点点涟漪。
杯中映着天花板浅浅的倒影，那是与早餐的牛奶截然不同的颜色。“真让人期待啊。”
我说。
“之前兰酱也向我推荐过，说这里的三明治尤其好吃。不知道到底会是什么味道。”
“如果是你喜欢的味道就好了。”
高明先生说。
三明治很快被端上了桌，白色的面包片上还残存着一点蒸汽的温热。里面夹着的生菜叶看起来应该被开水烫过，它们依然保持着原本的青翠，但又透着种微妙的成熟的色彩。
我忽然又有些不敢去尝它的味道了。
那像是一种近乡情怯。
脑内有某种预感，在将要验证的时候，人又变得有些踟蹰。【虽然这种三明治不管冷吃还是热吃都没关系，不过果然还是刚做出来的二十分钟里口感最好。】
【所以阿空一-先别忙活那些事了，过来吃完早饭再说嘛。】他曾这样说过。
难得做出来的美食，如果就这样放冷的话，未免就有些浪费了吧。我这样想着，终还是朝那份三明治伸出了手。与记忆中如出一辙的味道在舌尖上炸开。
那是掺了味增的蛋黄酱能发挥出的独有的味道。少年跟我提起这个诀窍的时候脸上满满的都是骄傲，因为这种做法是他之前自己鼓捣食材的时候无意间发现的。
这是属于他的味道。
他曾经告诉过我，但在他离开的七年里，我一次都没有尝试过。我已经太久太久没有尝到这个味道了，我以为自己早就已经忘记了。毕竟我自身对口味也没有多敏感和挑剔。
可我没忘。
我知道，关于景光的一切我都没忘。
呼吸忽然变得有些沉重，眼眶也莫名地有些酸涩。视线毫无征兆地在一瞬间变得格外模糊。
我将口中的食物吞了下去，深深吸了口气，拼命拼命地想要掩藏。可我知道，当情绪决堤之后，再怎么想要掩饰也只会是徒劳。泪水不会自己回归眼眶，它只会越聚越多，最终化作静默流淌的涓流。带着薄茧的指腹轻轻擦过了我的眼角，紧接着，高明先生的声音也跟着在不远处响了起来。
“怎么了？”
他问。
“我没事。”
我仰起脸，看向他，露出了一个带着泪的笑。“只是三明治太好吃了。”
只是这样而已。