人是位警察，他身上也不少旧伤有二次撕裂的痕迹，一看就是伤口没好全就到处乱跑才留下的痕迹。”
“这次的伤如果没好好休养，说不准会落下病根，您是家属，多上点心。这世界上总不会有什么事没了您先生就办不成了。”随着医生如此絮絮说着，我也跟着点头保证，说我一定会好好好照看高明先生这位伤患。
中午的时候，一个佐久署的巡查送来了高明先生前夜带上山的随身物品，还有他在落水时遗落的手机。
警员过来的时候，他刚好在与寻房的医生说话，于是手机被交到了我的手里。
我随手按亮了手机屏幕，屏幕的锁居然自然解开了。Line的界面里，我的对话窗被置顶在了列表最上面，里面还静静躺着我昨晚发给他的消息。
我迟疑了一瞬，接着，还是滑进了那个聊天窗，将我昨天发来的两条消息删除。
恰在这个时候，手机忽然震动了一下，似乎是有新消息的提醒。我的手不由得抖了一下，差点没拿稳手机，视线飞快在屏幕上扫过，我刚好看到上端弹出的新邮件提醒里，发件人的名字是【工藤新一】。我没有再继续看下去，而是按灭了屏幕，将手机递给了高明。“有消息，看上去似乎是重要的事。”
“谢谢。”
他说着，接过手机。
在屏幕亮起的时候，他抬头看了我一眼。
我想他或许发现了我的小动作，因为屏幕的界面还停在与我的聊天窗内。但他没有说什么，只是翻开了那封新发来的邮件。我不知道邮件具体说了什么，但我想那应该是与案件有关的内容。邮件似乎很长，他读了很久。
他的脸上没有很多表情，因此我也无法判断到底发生了什么。直到最后，他才按灭了屏幕，垂着头，长长地叹息了一声。“是案子的进展不顺利吗？”
我问。
“并非如此。案子已经接近解决了。”
他回答，一面缓缓抬起头：
“但，敢助……”
“殉职了。”
“什么？”
我几乎是下意识地反问。
他望向我，瞳底的颜色格外深沉。
他没有再说一个字，但那样的沉默，更像是一种无声的确认。警察的工作是这样凶险的一件事，他才在上午受了那么严重的伤，不到半天，又传来了这样的消息。
身体的重心似乎有一瞬不稳，我的脚步不自觉地后退了半步。但我很快稳住了身形，接着，朝他的方向看去。”你尔……”
“我没事。”
他说着，翻身，将双腿垂到了床下。
“邮件里提供了许多重要线索，案件今晚大抵就能有个了结。”“我得过去。”
医生叮嘱的话还在耳边，现在的他不该出去。我张了张嘴，说出口的却是：
“我和你一起去。”
心脏咚咚地跳得很响，我自己也分辨不清此刻带着的到底是什么样的情绪。我只是有点庆幸之前叫代驾帮忙把车开到了医院的停车场。高明先生想要坐上驾驶位，被我近乎强硬地塞进了副驾的位置上。“你的伤口要是因为踩离合器撕裂了，到时候医生要找的可是我的麻烦。我这样说着。
可事实上，我的心情也并不算平稳。
通往野边山天文台的路是一端高低不平的山路，积雪之间留着防滑胎独有的车辙印。
夕阳正一点一点地向下垂落，赤红的光影在我们车身背后一点点地收敛。白色的车子在夕阳铺下半截的山路上，就这样一路驶向黑暗。车内很安静，只有发动机的轰鸣声在不住响着。我想我或许该说点什么，可在转向之余，我看了他几次，却始终找不到可以打破沉默的措辞。
我又能说什么呢？
我原本也不擅长安慰人。
更何况生死面前，所有的安慰都显得那么苍白，除了沉默着等时间抚平一切之外，我也并不知道更好的方式。
于是这样的安静一直持续着。
当我以为沉默会这样持续到终点的时候，高明先生的声音却先一步响了起来。
“你还好吗？”
他忽然这样问。
“我？”
我脚下的油门微微松缓了一点，车速也跟着稍有些减缓。“我能有什么事？”
我能有什么事呢？
我与大和警部又不相熟，只是在听闻这样的不幸时，多少会觉得有些感慨罢了。
“比起这种没必要的担心，你不如多担心一下由衣警官，她或许才是最难接受这种事的人。”
“还有你自己，你与那位大和警部的关系不也一向很好吗？”他转过头，注视着我的方向。
“可我仿佛听到了。”
“我听到了你的心在哭泣。”