劣质烟草味、食物味、煤烟味————
车厢里如同一个巨大的、移动的桑拿房，闷热得让人喘不过气。
硬座车厢里早已超载。
狭窄的过道上密密麻麻站满了人，几乎没有下脚的地方。
三人座的硬座椅上，往往挤着四个人，甚至还有孩子坐在大人腿上。
座位底下也塞满了巨大的行李包裹，甚至能看到有人蜷缩在里面睡觉。
行李架上更是堆得如同小山，编织袋、麻袋、扁担、行李箱摇摇欲坠，还有装着活鸡活鸭的竹笼子，散发出阵阵异味。
陈光明和大姨父被卡在车厢连接处附近，动弹不得。
脚下是油腻腻的地板，旁边就是散发着刺鼻气味的厕所门。
连接处空间相对大一点，但也站了七八个人，抽烟的、打盹的、扶着行李发呆的。
车轮碾过铁轨接缝的哐当、哐当声，混杂着车厢内嘈杂的人声，形成巨大的噪音。
“呼————”大姨父抹了把头上的汗，小心翼翼地将装烟酒的旅行袋竖着放在自己两脚之间，用腿夹住，又拉了拉陈光明的骼膊，示意他也把帆布包放在身前护好。
“总算上来了，找个地方靠靠。”
陈光明的军大衣早已脱下，搭在手臂上，里面的蓝色工装也汗湿了一片。
他学着大姨父的样子，把帆布包放在脚下，整个人贴着冰冷的车厢壁，试图获得一点支撑。
“呜——！”
长长的汽笛声响起，伴随着一阵剧烈的晃动，绿皮长龙缓缓激活了。
站台上送行的人群、站牌、城市边缘低矮的房屋，开始向后移动。
车厢里爆发出一阵小小的骚动和告别声，但很快又被沉闷的噪音淹没。
火车驶出温州站，速度渐渐提了起来，但车厢内的拥挤丝毫未减。
过道上的人随着车体的晃动而摇摆，不时踩到别人的脚，引来低声的抱怨。
陈光明和大姨父紧紧靠在一起，勉强稳住身形。
每一次停车靠站，都是一场新的混乱，落车的拼命往外挤，上车的拼命往里冲，咒骂声、呼喊声不绝于耳。
车门处的列车员嗓子早已喊哑。
天色渐渐暗了下来。
窗外，浙南冬日苍茫的田野、连绵的山丘、点缀其间的村庄，在暮色中快速掠过。
“饿了吧？吃点饼。”大姨父从帆布包最外层掏出一个用干净纱布包着的梅干菜肉饼，递给陈光明。
陈光明接过，用力咬了一口。
咸香的滋味在口中化开，疲惫感似乎也减轻了一些，他拿出搪瓷缸子，小心地拧开盖子：“喝点水。”
两人就着凉开水和硬饼，在摇晃的车厢里默默吃着晚餐。
周围也有人拿出干粮，馒头、烙饼、煮鸡蛋的气味弥漫开来。
“光明。”大姨父压低声音，凑近陈光明的耳朵，盖过隆隆的车轮声，“到了省城，怎么个章程？那几个人，是直接找上门，还是————”
他眼神示意了一下装着烟酒的袋子。
在这种环境下，谈论如此重要又敏感的事情，必须万分小心。
陈光明咽下嘴里的饼，也压低了声音，思路清淅，“不急，先找个落脚的地方，安顿下来，明天一早，我们分头行动，你去省城轴承厂找老姜，探探口风，就说瑞安乡下小厂，想弄点淘汰的旧轴承，看能不能搭上话。”
“我去纺织机械厂那边转转，看看情况，刘工和孙科长那边，得看机会，最好能有人引荐一下，直接上门太扎眼，林会计给的电话，不到万不得已，不能轻易打。”
大姨父点点头，眼神里带着老江湖的沉稳：“明白，北方这些厂子，门道深，咱们带着东西，也带着文档、介绍信，软硬都得有。”
“主要是缝纴机，新友谊牌的，还有配套的锁眼机、钉扣机，这次一定要弄到！”
他拍了拍胸前的口袋，那里装着厚厚一叠盖着红章的介绍信和中央一号文档的复印件。
“恩，钱也备足了，四万现金，加之批发中心凑的三天流水，差不多五万出头，只要能拿到协作价，扫他个几十台新机器回来，如果能更多就更好了！”
陈光明眼中闪过一丝锐利。
两人低声交谈，规划着名细节，警剔地留意着周围的人，车厢里灯光昏暗，只有几盏昏黄的白炽灯亮着。大部分人昏昏欲睡，或是疲惫地发呆，连接处烟雾缭绕，几个男人蹲在地上抽烟，火星在黑暗中明灭。
漫长的旅程还在继续。
时间仿佛被车轮的哐当声拉得无比漫长。
陈光明倚靠着冰冷的车壁，闭上眼睛，却毫无睡意，脑海里交替闪过厂里轰鸣的缝纴机、仓库里飞速减少的布料堆、大解放满载货物奔驰在公路上的情景、
胡青山船队穿梭瓯江的帆影——————
他下意识地伸手，隔着帆布包摸了摸里面那份厚厚的文档袋，路是人闯出来的！
不知过了多久，车厢里的喧闹似乎平息了一些，只剩下均匀的鼾声和车轮永不停歇的轰鸣。
陈光明感到一阵深沉的疲惫袭来，眼皮开始打架。
他调整了一下姿