再未提起木屋的事，仿佛那场争执从未发生。
但时言知道，沈云烬这样的男人，最擅长的就是秋后算账。
果然，沈云烬挥退宫人，撩袍坐在了他对面。
“现在能告诉朕了？”
沈云烬取过时言放在膝上的手，拇指轻轻摩挲着他腕间淡青的血管，“为什么不肯跟朕回来？”
时言抽回手，唇角扬起一个讥诮的弧度：“臣回答过了，在姜云升那里很开心。”
“季时言。”
沈云烬猛地扣住他的手腕，力道大得几乎要捏碎骨头，“朕容忍你一个月，不是要听这种敷衍！”
疼痛从腕骨蔓延到心尖，时言却笑得更艳：“那陛下想听什么？听臣说这深宫像个金丝笼？还是听臣承认，”
他倾身向前，呼吸几乎拂在皇帝唇上，“只要看见陛下这张脸，就想起悬崖边的寒风？”
沈云烬瞳孔骤缩，他松开钳制，踉跄着后退半步：“你想起来了？”
“不多。”
时言抚着泛红的手腕，语气轻描淡写得像在讨论今日的天气，“就记得陛下把我推下悬崖，还有……”他眼神骤然冷了下来，“设计我杀了镇国公府的救命恩人。”
殿内静得可怕。一缕风溜进来，吹散了案几上的花瓣。
沈云烬的脸色变得极为难看，他伸手想碰时言，却在半空僵住：“那些事不是你想的那样。”
“那是怎样？”