黏腻。他没有丝毫不适，只是熟练地开始处理猎物——放血，剥皮，分割内脏。动作麻利，下手精准，带着一种与年龄不符的老练和狠辣。
那些坚韧的筋腱被他小心地抽出来，晾在一旁；完整的獐子皮被仔细地剥下，卷好；最好的几块肉被切割下来，用宽大的树叶包起。
剩下的部分，他没有浪费，将其拖到远离陷阱的密林深处，留给山里的其他食腐者。这是山林的规矩，不能赶尽杀绝。
当他背着沉甸甸的猎物走出山林时，夕阳正将他的影子拉得很长。
村里的炊烟袅袅升起。这一次，他带回去的不再是零星野菜或几只瘦小的山鸡，而是足够他吃上好几天、还能拿去换些盐巴粮食的肉食。
村民们看到他满身血污却挺直的背影，以及那显然分量不轻的收获，目光中都多了几分复杂的神色。有惊讶，有赞许，也有一丝不易察觉的敬畏。
这个沉默寡言的少年，正在用最原始、最直接的方式，向所有人宣告着他活下去的能力和决心。
他的身手越发矫健，目光越发锐利，心性，也在一次次与猎物的生死博弈中，被打磨得越发冷硬。
山林猎手，成了他新的身份。也是他在这冰冷世间，安身立命的第一个凭仗。