的力气都没有了，睫毛剧烈颤抖，眼尾发红，呼吸乱得像完全被他控制了节奏。
沈砚舟的吻不再克制，舌尖终于探入，那一下很轻，却像一把钥匙，直接打开她所有防线。
林知夏的喉咙发出一点极轻的颤音，像被逼出了一声喘。沈砚舟的呼吸骤然更重，终于被她这点反应击穿了最后一点理智，吻瞬间加深。
不再是试探、是狠狠地掠夺，是把她的呼吸、她的鸣咽、她的声音、她的退路全部吞掉。
他吻得很深，深到她腿几乎站不住，深到她只剩本能地抓住他的衬衫前襟，指尖用力到发白。
她被迫仰头，唇瓣被他碾得发麻，舌根都发酸，在他的节奏里失控，呼吸一下一下断开。
整个腰都在发软，背脊抵着栏杆，冰冷金属让她更清晰地感受到一一她正在被沈砚舟吻着。
沈砚舟似乎察觉到了她的脱力，宽大的手掌，从她后颈滑到她腰侧，掌心扣住她纤瘦的腰，把她抱得更紧了。
林知夏浑身一颤，隔着衣料，她清晰地感觉到他的体温和力量。这根本就不是温柔的拥抱，这是压抑太久后的爆发。她的理智被吻得七零八落，眼眶发热，手指发软，彻底失去了力气，鼻尖却开始发酸，整个人像被拽回十七八岁那场暗恋。整个脑海里，只剩下一个念头，清晰得像雪夜里唯一的火光一一这是她的初吻。
是她少女时代，放在心里暗恋了整整三年，一直喜欢到现在的人给她的初吻。
她曾经无数次想象过这个画面。
想过在走廊的转角、在放学后的操场、在雨天的公交站、在深夜的路灯下她会不会忽然遇到沈砚舟，他会不会突然低头，像所有童话故事里写的那样，轻轻吻她一下。
可那时候她连想都不敢想，怕亵渎了他。
她只敢把自己藏得很深，藏在最后一排的位置，藏在作业本的边角，藏在每一次目光不敢停留超过两秒的克制里。
那时她连“沈砚舟”这三个字，都不敢在心里喊得太大声。怕被他听见，怕被命运听见，更怕一旦承认，就会变成永远无法实现的奢望。
可现在一一他真的在吻她。
这不是错觉，也不是做梦。
他的唇贴着她的，带着压抑到极致的力量，呼吸灼得她发烫，像一场不容拒绝的侵占。
林知夏心跳乱得不像话，她能清晰听见自己的血液在耳膜里轰鸣，像海水拍岸，一下又一下。
那份喜欢像被压了太久的潮，在这一刻终于冲破堤岸，把她所有的理智都冲得一干二净。
她甚至不知道自己该怎么回应他的吻一一
她不会。
她从来没有吻过谁。
所以只会在他的吻里失序，只会在他靠近的一瞬间，彻底忘了自己辛苦维持的冷静和边界。
林知夏本能地闭上眼，任由自己沉下去。
沉进他掌心的温度里，沉进他呼吸的雪松味里，沉进他一寸寸逼近的占有里。
在心底终于承认了那件，她一直不敢承认的事一一她一直在等他，一直等到了现在。
曾经她以为自己已经学会放下了，曾经她以为自己不会再为他心心动了。可现在，只要他吻她一下，她就会立刻回到十七岁。回到那个坐在考场最后一排，偷偷看他背影的林知夏。回到那个连喜欢都不敢说出口，却在考试第一次分到与他同一个考场时，心跳都会失控的林知夏。
回到那个明知道够不到，却还是固执地、笨拙地一直仰望他的林知夏。她的眼角慢慢渗出一点湿意，不是因为难过，是因为太满了，满到她胸腔发胀，满到她几乎想哭一一
原来她真的会等到。
原来有一天，她暗恋的那个人，会这样低头吻上她。把她从前所有的不甘、所有的自我告诫，都一一击碎。林知夏曾经想象过，她的初吻会很浪漫，会在某个温柔的夜晚，会有鲜花、会有灯光、会有一句“我喜欢你”。
可现在一一只有集团楼梯间里的冷白灯光、只有混凝土墙、只有紧闭的防火门，以及沈砚舟压抑到发疯的呼吸。
外面甚至随时会有公司里的同事经过、随时会有人推门进来。可她偏偏更加觉得要命一-觉得更真实，更上瘾，滚烫到令她整个灵魂都在发抖。
林知夏指尖发麻，隔着这道薄薄的门板，楼梯间外，此时兀然有声音隐隐传进了她耳朵里。
是艺术部的同事在压低声音说：“许总监，刚刚那份数据补充项我已经按您说的整理好了。”
许清禾的声音传进门板里，温柔从容，带着那种不会出错的体面：“辛苦了。今天推进会的节奏可能太快了，你们要注意保持口径统一。”可与此同时一-沈砚舟的吻还落在她唇上，甚至更深，更沉，更不容许她躲。
宽大的掌心甚至压在她腰侧，轻轻捏了一下，隔着衣料的温度烫得惊人，像是在惩罚她的不专心。
他像是完全不在意他的身份，也不在意外面站了谁，更不在意外面说了什么，仿佛整个世界都与他无关。
他只在意她。
而那些声响，却令林知夏的心跳疯了一样快，她甚至不敢发出一点声音，怕自己哪怕一个喘息，都能让外面的