显。
像是在开车，又像是在强压着某种情绪，把它死死按在方向盘下，不许它冲出来。
车一路往前，驶出雪山酒店的区域，远处的雪峰渐渐缩成背景。林知夏终于忍不住，继续向他追问：“你要带我去哪？”她知道，从这里开车回江州根本不现实，毕竞这里是西南某地的一座小镇里，他们团建，是直奔这里的雪山而来，江州则远在几千公里之外。沈砚舟却目视前方，回答了她两个字：“机场。”林知夏瞳孔微微一缩：“机场？我明天还要一一”“那我的行李呢？我的工作交接呢？项目第二阶段的资料呢？”她耳根发烫，完全没有想到，沈砚舟的意思竞然是让她和他一起坐飞机，两个人提前回江州去。
在她看来，这样的双人消失，在公司集体活动里，会非常显眼。沈砚舟的声音忽然低了一点，带着一种不容置疑的冷硬：“我会让人处理。”
林知夏彻底被激出了火：“你凭什么替我决定？沈砚舟！”她胸腔起伏，脚踝因为情绪紧绷而更疼，却还是不肯示弱。“脚伤只是我的个人私事。我们这样一起消失，公司里的人会怎么想？许清禾要是知道了怎么办？”
“你不能总是用你那套……用你那套总裁思维，来处理一切，包括我！”她大着胆子，鼓起勇气，攥紧指尖反驳他，说到最后一句话时，声音已经有些发颤。
这不是害怕，而是委屈和愤怒混在一起，像在她心口烧出了一团火。沈砚舟握着方向盘，骨节修长的手指缓慢收紧。他仍然没有看她，车速却比刚才更稳，像是一根绷到极限的弦。林知夏深深吸了一口气，刚想继续说一一她的手机铃声却忽然响了。屏幕亮起，来电显示：周屿。
那一瞬间，车里像被投进了一粒火星子。
林知夏的手指停在接听键上，僵了一下，她下意识看向沈砚舟。沈砚舟仍然看着前方开车，连余光都没有给她，像是对这通电话毫不在意。可林知夏却清楚地感觉到，他身上的气息变了。更冷。
更沉。
像雪线之上的风，突然压下来。
周屿的铃声一遍遍响着，温和，却固执。
林知夏迟疑了两秒，最终还是按下接听，毕竞一一周屿说了他在邻市，她不回消息也不接电话，对方难免担心或者多想。“喂，周屿。"她刻意把声音放得很小。
电话那端立刻传来了周屿温和的嗓音：“知夏，你现在方便说话吗？我刚忙完，想着给你打个电话。”
林知夏含糊的“嗯"了一声：“我…在路上，现在不太方便接……“脚怎么样？"周屿却直接打断了她的话，关切的问出了口，“你们行政部小刘是我发小，他说你脚受伤了，还挺严重的。”林知夏下意识解释：“没那么严重，就是扭了一下。”周屿轻轻叹了口气：“你别逞强。你们酒店具体在哪？你把地址发给我，我过去接你吧，你现在行动不便，回江州也不方便，我正好有车。”林知夏握着手机的手指紧了紧。
她还没来得及回答一一车子忽然″吱"的一声，稳稳停在了空旷无人的路旁。惯性让她身体微微前倾，安全带勒住肩膀，她惊了一下，抬头望去。沈砚舟已经把车停了。他熄了火，车内的引擎声骤然消失，只剩下空调的风声与她的呼吸。
他没有立刻转头看她，而是垂下眼，目光落在自己握着方向盘的手上，指节用力到发白。
林知夏心跳猛地一沉，捂住手机话筒，极小声的问了一句：“沈……?沈砚舟终于转过了脸来，看向她，那一眼，却黑到像压着一场风暴。他兀然伸出了手来，却并没有抢她手机，也没有打断电话，而是用指腹轻轻按住了她握着手机的纤细手腕，力道不重，却无法抗拒。感受到他掌心温度贴上来那一秒，林知夏耳尖发红，手机握不稳，很快就掉在了地上。
周屿声音洪亮，还在电话那头说：“你现在把定位发我，我半小时就能一一”林知夏望向解开了安全带，俯身逼近她，高大身形几乎将她彻底笼罩的沈砚舟，瞳孔骤然缩紧，耳根发烫，心跳已经瞬间乱了：“你干什么一一”
她话还没说完。
沈砚舟俯身，气息已经压了下来，呼吸沉沉，靠向她颈窝，像是压抑了太久的理智终于崩塌了一角。
林知夏浑身僵住，本能的想要推开他，可手抬到半空却停住了一一下一秒，沈砚舟呼吸灼热，径直在她白皙的颈侧亲了下去。那一瞬间，林知夏整个人像是被电击了一下，呼吸一滞，甚至来不及反应，就连同细小的呜咽，一并被他吞进了肚子里。这根本就不是轻轻碰一下，而是带着某种克制被逼到了极限的力道，几乎是咬着那一小片皮肤，把所有的情绪都压进了这个极短、极重的吻里。他的唇瓣很烫，热意瞬间贴着她皮肤炸开，蔓延了她全身。而她们之间的距离实在太近了，近到她能清楚感受到他压抑的呼吸温度、他喉结滚动的声响、以及他身上冷冽的雪松薄荷味道。这一刻，林知夏的瞳孔放大，呼吸完全乱了，耳根发烫，浑身都在发麻。脖颈是她最脆弱、最敏感的地方，而且此前从未被任何人碰过。一种令她完全陌生的，奇异而酥麻的痒意，随着他的动作，逐渐从她身体里升腾而起。
而此刻一一她还处在和周屿的通