接着，是一声很轻的鸣笛。林知夏被吓了一跳，猛地停下脚步，这才意识到自己差点错过了沈砚舟的那辆车。
而就在她回头的一瞬间，她没怎么带稳的耳机恰好被停车场出口吹来的一阵夜风，带了一下，掉落在地面上，滚了两圈，停在车门前。她有些尴尬，下意识弯腰，就要去捡。
却慢了一步，下一秒，一只骨节修长的手，已经先她一步，把那只耳机捡了起来，他们指尖刚好相触。
似是电流经过，她抬头，心跳瞬间快了一拍。沈砚舟高大的身影，就站在她面前，西装外套已经脱了，只穿着衬衫，袖口微微卷起。
停车场的风不小，吹起她的长发，发丝扫过她的脸侧，也拂过他的手背。他看着她，目光落在手里那只，属于她的掉了点漆皮的白色头戴式耳机上，里面的音乐声并不小，还在继续。
那一小段英文歌的旋律，恰好溢出来。
听清楚的那一瞬间，沈砚舟的动作，几不可察地停了一下。这首歌，他太熟了，熟到即便是算不上好的外放音质，也能在第一拍就被他认出来。
那是他高中时，反复听过的歌。
“你…她竞然会听这首歌，他看着林知夏，眉心轻轻皱了一下。这种感觉，很奇怪、又很微妙，但他形容不出来是什么。林知夏已经彻底反应了过来，她耳根发烫，立刻伸手，把耳机从他手里拿了过来，动作有些急。
“对不起。“她脱口而出，声音发紧，“我没注意她白皙的脸很红，不是被风吹的，而因为那种被突然撞破秘密的慌乱。她迅速把耳机，塞回自己的单肩包里，几乎不敢再抬头看他一眼。沈砚舟没有追问，只是把目光在她脸上停了一秒，又很快移开，神色已经恢复了惯常的冷静。
“上车吧。"他说。
司机已经拉开了后座车门。
林知夏点头，低声应了一句，几乎是逃一样地坐了进去。车门关上的那一刻，她的心跳还没缓过来，她一向收拾的极整齐单肩包，此刻不仅没拉好，还被这只猛然塞进去的耳机，弄得很乱。乱得像是她这些年，一直没能整理好的心绪。她不知道，沈砚舟会不会多想，也不知道，他有没有听清那首歌。更不知道一一如果他知道，她听这首歌，是因为他，会是什么反应。一切她都无法想象。
林清夏低下头去，却下意识的把单肩包带的布料，攥得极紧。车子缓缓驶出停车场，后视镜里，城市的灯一点点退远。而有些藏了很久的记忆，却在今夜，悄无声息地，在她心里被重新点亮。他们回到家时，厨房里已经亮着灯。
汤香先一步漫出来，温热而浓郁，带着一点老母鸡肉被小火慢慢煨开的味道，是温晚棠遣离了厨师，在亲自下厨。
“知夏，来。“沈母把灶火关小，转身从橱柜里取了个碗，“刚熬好的鸡汤，趁热喝一点。”
她动作利落，却很细心，汤勺在碗沿轻轻刮了一下，撇掉浮油，才端过来。林知夏站起身，双手小心翼翼的接了过来。她的动作自然，却在袖口落下的一瞬间，刻意把右手往里缩了缩，宽松的袖子，恰好遮住了掌心结痂的位置，她不想沈母为自己担心。“谢谢阿姨。"她低声说。
汤很热，白气氤氲，她低头喝了一口，喉咙慢慢被熨开，连紧绷了一整天的工作神经，也在这一刻松了松。
沈母看着她喝，语气温和：“我放了不少红枣和桂圆，女孩子要多补一补。”
林知夏低头看了一眼碗里，确实，个大饱满的红枣几乎铺了一层，桂圆肉也放得毫不吝啬。
她轻轻弯了下唇角，忽然说：“我以前煲鸡汤的时候，也很喜欢放这些。”“是吗？“沈母一边擦桌子一边随口问，“因为你喜欢吃？”林知夏摇了摇头，动作很轻。
“不是。“她停了一下，像是在找一个合适的语气，“是因为……我经常给我爸爸煲。”
厨房里安静了一瞬。
“他生病的时候”她继续说，声音不大，却很稳，“肺癌晚期。初中的时候，我几乎每个周末和假期，都去医院里陪他。”她没有去看任何人，只是低头盯着汤面：“那时候，我总觉得，多放一点红枣、多放一点桂圆，他就能快点好起来，就能活得长一点，陪我久一点。”她说到这里，唇角轻轻动了动，像是想笑，却没笑出来。“其实汤很腻。“她轻声补了一句，“他每次喝，都说发劓，可他还是会喝完。”
她的指尖在碗边轻轻收紧：“喝完以后，他会尽量抬起那只挂着点滴的手，摸摸我的头。”
“明明已经病得没什么力气了，却还要朝我笑。”话音落下的瞬间，客厅那头，正在挂外套的沈砚舟，动作顿了一下，只是极短的一瞬，衣架发出一声几不可闻的轻响，很快又恢复了安静。沈母愣住了。
她擦桌子的动作停下来，像是没反应过来似的，又看了林知夏一眼。“砚舟几乎没怎么跟我提过你家里的情况。“她低声说，“我也没想过……你竞然是吃过这么多苦头的孩子。”
她叹了口气，语气忽然柔软下来：“怪不得你这么会照顾人。”林知夏的眼眶，慢慢红了。
她摇了摇头，声音轻得几乎要散开：“有时候……会照顾人，也不是什么好事。”