空而起。陈主任蹲下查看排水沟，手套抹过不锈钢槽面。
他忽然抬头：“砧板为什么分三种颜色？”
“红色切肉，绿色切菜，白色切熟食。”沈秀兰拉开消毒柜，“每两小时更换一次。”
检查持续到日头偏西。陈主任在报告单上签完字，推了推眼镜：“这是我查过最干净的餐饮店。”
第二天清晨，卫生所出具的检查报告被放大贴在玻璃门上。
沈秀兰站在凳子上贴“开放厨房日”的海报，墨汁未干的行书墨迹被晨光照得发亮。
第一个探头的是买菜回来的刘大姐。她犹豫着跨进门，沈秀兰直接递给她一件白大褂：“后厨刚熬骨汤，要不要看看？”
熬汤的大桶咕嘟冒泡，赵大勇正撇去浮沫。刘大姐凑近闻了闻：“真是筒子骨熬的？”
“每天现砸的牛骨。”沈秀兰掀开旁边的竹篓，“药材都在这里，您对着海报上的配方瞧。”
陆续有人穿着白大褂进出后厨。有个戴鸭舌帽的男人总想摸冰箱密封条，被周卫国拦下。
男人讪讪道：“看看还不行？”
“随便看。”沈秀兰突然出现，递过一支手电筒，“照清楚些，密封条每周拆下来煮两次。”
第三天来了个烫卷发的女人，指甲鲜红。她指着垃圾桶：“厨余怎么不分类？”
裴晓蝶正要反驳，沈秀兰已经拉开分类桶：“湿垃圾沥干才入桶，干垃圾分可回收与不可回收。”
她忽然微笑，“您要是感兴趣，现在正好要处理菜叶，我演示给您看？”
女人脸色微变，匆匆离开。
傍晚收拾时，裴晓蝶清点着白大褂：“今天来了三十七个参观的，耗了八锅试吃汤底。”
雪停那日，电视台的人来了。摄像机跟着陈主任检查冷藏柜，镜头特写温度计稳定的水银柱。
记者把话筒递到一位老太太面前：“您天天都来？”
“我孙子就爱这口鲜切羊肉。”老太太指着透明操作间，“孩子看得见厨师片肉，吃得放心。”
节目播出的当晚，电话铃响个不停。裴晓蝶接起又放下，嘴角笑出浅浅梨涡：“都是订座的，说看了电视馋火锅了。”
沈秀兰正擦拭玻璃门上的海报边角，暖黄灯光落在她侧脸。