，把人堵了回去。”
“松井主任也是没办法。”
藤下健叹了口气，“他跟关东台一起走了三十年，看着台里从辉煌到现在这样，心里不好受。上次我跟他喝酒，他说‘关东台要是没了乡土味，就不是关东台了’——他怕东京台把咱们的根给拔了。”
小林木次郎摇了摇头，手里的笔记本翻得哗哗响：“可不变不行啊。目占比不足8，全靠转播东京台的节目撑着，gg收入降了45，连制作部的摄象机都快开不了机了。上个月人事课统计，今年已经走了五个年轻编导，都是被市台挖走的——再不变，咱们真的要完了。”
斋藤攥着传呼机，指节发白：“会变的。明日海常务来了，野原广志来了，铃木桑还在为咱们拉gg——只要咱们自己不放弃，就还有希望。”
他的话刚说完，远处的大巴已经驶到了路口，车身在阳光下泛着冷光，朝着关东台的方向缓缓开来。
“来了！”
山田立刻挺直腰板，抬手理了理西装下摆，“都精神点，别让东京台的人看咱们的笑话。藤下健桑，把你手里的三明治包装袋扔了；木村桑，眼镜擦一擦；小林木次郎桑，笔记本收起来——咱们是关东台的中层，不能让人觉得咱们没底气。”
几人连忙整理着装。
藤下健把包装袋塞进兜里，拍了拍西装上的面包渣；
木村从口袋里掏出块眼镜布，仔细擦着镜片；
小林木次郎把笔记本合上，夹在骼膊肘里；
斋藤则把传呼机揣进内兜，脸上依旧没什么表情，却站得比刚才更直了。
大巴缓缓停在关东台门口，车门“嗤”地一声打开，最先下来的是明日海——他穿着件深灰色的风衣，头发梳得整齐，手里拎着个黑色的公文包，脸上没什么笑容，却带着一股沉稳的气场。
他刚站稳，目光就扫过门口的五人，在山田身上停了几秒，轻轻点了点头。
紧随其后的是高田俊英，他穿着件藏青色的西装，肚子比藤下健还明显，手里攥着个保温杯，脸上带着公式化的笑容，却在看到关东台旧楼时，眼神里闪过一丝复杂。
最后下来的是野原广志——他穿着件黑色的西装，比明日海和高田都年轻，却站得笔直，手里拎着个棕色的公文包，里面装着关东台的资料和北川瑶整理的编导名单。
他刚落车，目光就落在了办公楼墙上的《关东风情画》旧海报上，眼神里带着几分平静，却没停留太久，很快转向门口的五人，微微躬身行礼。
“山田桑，藤下桑，木村桑，小林桑，斋藤桑。”明日海走过去，语气比刚才柔和了些，伸手跟山田握了握，“好久不见，各位都还好吗？”
山田连忙回握，手有些发颤：“明日海常务，好久不见。我们都好，就是……就是台里最近有点困难，让您费心了。”
“都是分内的事。”
明日海笑了笑，指了指身边的高田，“这位是高田副台长，也是咱们关东台现在的台长亲自点名，让他一起跟着过来的，野原广志。这次改革，高田副台长很重视，特意让野原广志跟着我一起过来。”
几人连忙点头，目光却都落在了野原广志身上。
这个比他们想象中更年轻的导演，脸上没什么傲气，眼神平静得象一潭深水，却让人不敢小觑。
野原广志上前一步，再次躬身行礼，语气里带着恰到好处的躬敬：“山田桑，藤下健桑，木村桑，小林桑，斋藤桑，我是野原广志。这次麻烦各位配合改革的工作，要是有什么做得不对的地方，还请各位前辈多指教。”
他的声音不高，却清淅地传到每个人耳朵里，没有年轻人的浮躁，反而带着几分老派的稳重——这让原本有些抵触的藤下健和小林木次郎，心里都松了口气。
山田看着野原广志，忽然想起了年轻时的铃木清斗——一样的沉稳，一样的懂礼貌，却一样的敢闯敢拼。他连忙抬手扶起野原广志，语气里多了几分真诚：“野原桑太客气了。您的才华，我们都看在眼里，能跟您一起做事，是我们的荣幸。里面请，会议室已经准备好了，松井主任他们在里面等着呢。”
野原广志点头，跟在明日海后面走去。
路过宣传栏时，野原广志的目光在《暗芝居》的旧海报上停了一秒，然后转向山田，轻声问：“山田桑，这张海报贴了多久了？”
山田愣了一下，随即苦笑：“去年转播的时候贴的，一直没换——咱们台里现在没什么新节目，也没心思换海报。”
野原广志没再多说，只是轻轻点了点头，目光重新投向办公楼内部——走廊里很安静，只有偶尔传来的印表机声，墙上挂着的《关东风情画》剧组合影已经泛黄，却能看到年轻的明日海和铃木清斗站在最中间，笑容璨烂。
他知道，接下来的改革不会容易——松井雄一的固执，老员工的抵触，市台的竞争，预算的短缺……但他看着身边这些还在为关东台努力的人，看着墙上那些记录着关东台辉煌的照片，忽然觉得，这一切都是值得的。
就象铃木清斗说的，关东台有观众的感情，有老员工的坚守，只要能找到正确的方向，就能重新焕发