了他一眼。临走，他托起她的手，在她掌心郑重地吻了一下。“护身符。"他说，“想我的时候就握紧它，我随叫随到。”季温时看着他，眼圈泛红，却终于弯着眼睛笑了出来。她转身走进安检通道，又回头看他。
他朝她挥挥手，站在原地望着她的背影，直到彻底看不见。人还没走远，他就已经开始想念了。
飞机遇上气流，两个小时的航程颠簸不定。季温时睡得很不安稳，梦里反复浮现母亲沉郁的脸色，恍惚间自己又变回小时候，被关在门外，一个人缩在楼梯间小声啜泣。
半梦半醒间，攥紧的掌心忽然传来一阵温热的触感。她迷迷糊糊地想起来，临走前，陈焕在这里印下过一个吻。
机身猛地一顿，轮子重重触地的震动将她惊醒。周围乘客陆续开机，手机铃声此起彼伏。她也解除飞行模式，信号恢复的下一秒，微信接连跳进来几条消息。
老公：「宝宝到了吗？」
这个备注差点让她差点一口气没上来。不用猜，肯定是那人趁她不注意偷偷改的。
季温时：「刚落地。这个备注是怎么回事？？？」季温时：「小猫发怒.jpg」
老公：「喜欢吗？」
「叫一声听听？」
她脸一烫，直接锁屏，不理他了。
走出机场时，刚过下午三点。江城的天还是老样子，铅灰色，雾蒙蒙的，空气里有股淡淡的烟燎气。这个季节，四野烧秸秆的烟散不出去，全闷在这座地势低洼的小城里。
母亲亲自开车来接，没叫司机。见面先递来一只口罩：“戴上，这几天空气差得要死，新闻天天说污染指数爆表。还是海市好，上回我去……"话说到一半，突然停住了。
季温时“嗯"了一声，接过口罩默默戴好。两人谁都没提两个月前在海市的那场争执。
车子开上机场高速，梁美兰打破了沉默。
“你以后留在海市也蛮好的，单论空气就比江城不知道好了多少。”“嗯，我也想留海市。”
“是不是要提前联系海市那几所大学？“梁美兰开着车，余光瞥她一眼，“开学给你们导师带一箱好酒，还有烟……你们曹老师爱喝茶吗？我上次还买了批好茶送客户，你开学也带点去。找工作的事情让他帮你多上上心。”“曹老师不抽烟也不喝酒的。"季温时说着，顿了几秒又道，“茶叶我到时候拿点去吧，谢谢妈。”
随即一路无话。
终于到家，季温时把行李放进自己房间。说是她的房间，其实住过的日子屈指可数，每次来都有一种暂居别人家客房的拘谨。“小时啊，午饭吃了吗？饿不饿？"母亲站在门口问。“吃过了，我不饿。”
“好，那我就不弄东西给你吃了，你吃点水果。“梁美兰点点头，“晚上你张伯伯请客，听说你回来了，一定要请你吃饭。”“张伯伯？"季温时皱起眉，“哪个张伯伯？”“就是妈妈以前的同事，儿子在海市社科院工作的那个，跟你一个专业的，这次正好也放假回来，我想着…”
“妈。“季温时转身走到她面前。她突然发现，自己比梁美兰高出大半个头，说话的时候还得低头垂下眼，才能对上她的视线。小时候揪住她的领子，推操着把她赶出去，让她完全无法挣扎和逃离的，就是这样一幅瘦小的身躯吗？
“我之前跟你说过，我有男朋友了。"她心脏狂跳，声音却出奇地冷静，“我不会去见任何相亲对象。”
“小时，但凡你男朋友有个正经工作，我绝不会多说一个字。“梁美兰显然没料到她如此直接，愣了一下才开口，“那次从海市回来，我在网上查了，也找人打听了，做博主的收入是高，但是不稳定，就像明星一样，是吃青春饭的！老了怎么办，过气了怎么办？你是要当大学老师的，一辈子的铁饭碗！他怎么配得上你？″
“妈，你说的这些道理都没错，但我已经选他了。“季温时迎着她的目光，“选了，就是不管以后怎么样，我就是要跟他在一起，只跟他在一起。”“你怎么就这么倔！“梁美兰声音陡然拔高，“我养你这么多年，你从来听话，现在为了个男人跟我闹？你要是非要跟他，我就当没你这个女儿！”“我已经听了你二十六年的话了，轮也该轮到自己做一回主了吧？"季温时没有退让，攥紧的掌心发烫，“我回来是陪你过年的，不是吵架的。如果你不想好好过年，那我可以现在就回海市，正好行李还没拆。”梁美兰张了张嘴，没能发出声音。一种灰败的颓然在她脸上蔓延，那是季温时从未见过的神情。心里涌上一股快意，可更多的，却是想要大哭一场的冲动“你跟张伯伯说，我从海市回来得流感了，怕传染给他们，就不去了。“她逼自己狠下心，走到书桌前打开电脑，随手点开一篇文献，强迫自己盯住屏幕。不知过了多久，她用余光瞥向门口一一
梁美兰已经不在那里了。