世人皆道，由奢入俭难，于女子而言，更是难如登天。昔日锦衣玉食的富家千金，一朝落尘，洗手作羹汤、甘做烟火黄脸婆，不过是话本里杜撰的传说。人心肉长，从来经不起清贫与落差的反复磋磨。
静姝便是最好的例证。当初仓皇逃离豪门时，她也曾盘算着，靠着身上仅剩的珠宝首饰，寻一处安稳地方，平平淡淡了此残生。
可她生来便泡在蜜罐里，纵是在王家做个不得宠的妾室，那份锦衣玉食、仆从环绕的日子，也绝非寻常市井百姓能够想象。
京城八大楼的珍馐美馔，她早已吃到腻味，偶尔浅尝清淡小菜，不过是换换口味，从不是能咽下粗茶淡饭、糠咽菜蔬的性子。
从前在王府，一年的穿戴皆是定例：冬日一件锦缎棉袍、一件毛呢大氅，夏秋六身绫罗旗袍，开春两身时新绣衣，皆是顶好的料子、最时兴的样式。
那时她还总嫌款式平庸、料子寻常，如今流落市井，才知那样的穿戴已是奢望。现下的衣物粗布劣料，经水一洗便松垮变形，穿在身上，只觉浑身局促，廉价得抬不起头。
曾嫌弃王府的四合院逼仄局促，出来后才懂得，那小院虽不大，却窗明几净、冬日地暖如春，从不必为炭火银钱发愁。院中还有游鱼鱼缸、奇花异草，闲时莳花弄草，便是半日清闲。可如今蜗居的大杂院，拥挤嘈杂，这般雅致消遣，早已是痴人说梦。
这段颠沛流离的日子，除却果腹的温饱，事事皆不如意。所以当手里有了银钱，静姝第一时间便要找回昔日的享受。
她置办了崭新的绸缎新衣，雇了人力车，慢悠悠去挑选上等的胭脂水粉、珠花钗环；去西餐馆吃了精致餐点，又去戏院看了场时髦电影。待到深夜归家，看着眼前粗粝壮实的男人，眼底止不住地泛起嫌恶。她轻手轻脚褪下新衣，仔细挂好，对着那身华服端详许久，眉眼间才漾出几分满意。
男人憨厚地凑上前来，想伸手揽她，却被她猛地一把推开。
“臭死了！拿十个大子去澡堂子，叫人好好用腻子给你搓干净！”
她满脸不耐地掏出一把铜元，塞到男人手里，不由分说便将他推出门外。心底的厌弃翻涌不止。她是真的，受够了这般粗鄙不堪的日子，受够了眼前这个满身烟火气的男人。
不知熬到几时，累了整日的静姝终于沉沉睡去。夜半时分，却有一道粗重的身影悄悄钻进被窝，浑浊的喘息贴着耳畔响起，刺鼻的酒气瞬间弥漫开来。她厌恶地猛地翻身，鼻尖一皱，下意识捂住了口鼻。
“你干什么！又出去喝酒了？这味道难闻死了，离我远点！”她尖声斥道，语气里满是不耐与嫌恶。
男人却浑不在意，嘿嘿一笑，带着几分邀功的得意：“哎哟，花那冤枉钱洗澡做什么？我在门口花一个大子买了十根签子，打几盆热水一冲，再用腻子搓一搓，不也干干净净？省下的钱正好打两斤酒解解馋。我还给你带了干炸肺子，香得很，你尝尝？”
静姝一听，脸色顿时沉了下来，嫌恶之情溢于言表：“拿走拿走！什么脏东西，这玩意儿从前在府里我连喂狗都嫌贱，也就你这种穷酸胚子才当成宝贝。我才不吃这等下三滥的东西！”
她话说得刻薄，半分情面也不留。男人脸上的笑容瞬间僵住，语气也带了几分恼意：“你、你怎么说话这么难听！”可对上静姝骤然瞪起的眼，那点火气终究还是怯怯地咽了回去，半句重话也不敢再说。
这一夜，两人各盖一床被子，背对而眠。静姝满心烦躁，辗转反侧难以合眼，只觉周遭处处是挥之不去的粗鄙气息；男人却倒头便睡，鼾声轻浅，反倒觉得今夜难得清净自在。
接下来几日，静姝手气顺得离谱，几乎是日日都赢。手头宽裕了，日子稍稍舒展，可她对身边这个男人的厌弃，却一日更甚一日。
直到这天，宜修找上门来邀她出去“玩玩”。说是玩，实则是带她见了一番从未见过的排场。不同于京城的含蓄贵气，这里的奢华张扬而刺眼，处处透着纸醉金迷。
宽敞华丽的厅堂里，石膏线勾勒出繁复精致的花纹，廊柱皆裹着鎏金饰边，灯光一照，满目流光溢彩，富丽得令人心慌。往来皆是西装笔挺的男子与身着西式礼裙的名媛，他们谈吐优雅，举止体面，站在那样的人群里，静姝竟莫名觉得局促，连身上这件刚买不久的新旗袍，都瞬间显得廉价普通起来。
宜修瞧出了她的窘迫，适时上前挽住她，柔声为她解围：“这位是京城来的钱掌柜，如今在津门打理大生意。钱掌柜，这是我的好姐妹，静姝。”
一句话，便将她从尴尬无措里拉了出来，也将一个全新的、光鲜亮丽的世界，轻轻推到了她的面前。
钱掌柜目光落在静姝身上，目光温和却带着几分阅人无数的打量，他微微欠身，举止得体，谈吐间皆是京城贵气与商场历练，与她身边那个