一团，指节白得吓人。车内又安静下来。
男人看了她一会儿，重新伸手抓住她手腕，把她的手翻过来，掌心朝上，低头检查。
皮肤一片红，中间那块肉鼓鼓的，他用拇指轻轻按了一下，确认没有破，同时无视了这个动作带来的一阵抗拒的倒吸气音。“知道疼的话，长长记性？”
他的声音恢复了平时那种平静。
“我真的怕你养成挨揍的习惯，以后做事想着做错也没关系，事后挨揍就行了。”
“？″
手掌心还在突突的跳着疼，孔绥憋了气，难以置信已经认错了挨打后，还要听到这种无情的话一一
他当她是个以违法犯罪为快乐源泉的疯子吗？少女“唰”得抬起头，明亮的眼中因为积攒生理性的泪水显得异常炯炯有神。“你就没有犯错的时候吗？”
她抿着唇，看着有些难过的样子。
“犯错了被罚后，难道不就应该获得原谅？为什么还要说一些以后再犯的话′这种话，你就已经在笃定我会再犯了！”突如其来的反抗，也不知道是不是实在是疼懵了，突增委屈下，肾上腺素在作祟。
江在野正低头系安全带，闻言，转过头看了她一眼。停顿了下。
想要提醒她，他说这样的话只是因为，她以后还会输掉比赛，而这件事是长久作为既定事实存在的，但人类对于接受失败的程度并不是想象中那么容易。不止这一次。
她可能会第二次、第三次的感到失落，失控。甚至更多次地，失落程度逐渐加深。
“你不服气。”
用陈述句的语气放下这个理论，江在野一边将车点火。空调“嗡"的一下开启了强制冷模式，孔绥立刻把发热发胀的掌心贴到了出风口，试图缓解热带来的疼痛。
江在野打着方向盘，将车开车后巷。
“人们提到江在野，总会说如果不是运气不好，你早该是CRRC的冠军一一你富有，强大，目标明确，占据了一切优势先决条件，无论遇见什么样的突发情况都游刃有余，从P22追到P2再登上领奖台……你从来没有因为实力不足输过比赛。”
从副驾驶传来小姑娘郁闷的声音一一
“你没有看到别人车的尾灯感觉到实力差距，无望追上的绝望时候，当然就不明白失败带来的挫败。”
你只是高高在上的告诉我，不许因此感到沮丧。可你甚至不知道什么叫沮丧。
孔绥说完就低下头不再说话了，过了很久，当车驶上了公路，她才听到身旁，男人的声音再次响起。
他说，孔绥，你这种想法真的有点荒谬。
一路无话。
途经重森市的市区，江在野打着双闪把车停在路边下去了一会儿，孔绥不知道他干嘛去了，也懒得问。
一顿挨揍又一顿剖心解肺的争论已经用掉了她所有的力气和勇气，这一天她经历的太多，感觉人已经苍老了十岁。
死狗似的依靠在副驾驶的门边，右手掌心朝上断了似的放在腿上，最开始空调风还能起点镇痛作用，到了后面就没什么效果了。过了大概十几分钟，驾驶座的门被拉开，男人重新坐上来的时候，孔绥只是无精打采的掀了掀睫毛以表示自己还活着，并且没有晕过去。一一直到手中被放下一杯冰的东西。
那冰冷的触感贴着红肿疼痛的掌心让她"嘶”地弹跳坐起来了些。“附近没有药店，这个先凑合用。”
孔绥捧着手中的冰奶茶，有点发愣，看了一眼吸管已经插好了，最上面那节的纸包装还留着，把它拿走就能直接喝。全糖，全冰，玫瑰酒酿和一点果汁混合的甜奶茶，甜的发腻却有效的让疼痛驱散了些。
车重新开上马路。
孔绥啄了两口奶茶，发现还蛮好喝，看了看品牌好像是临江市没有的奶茶店，重森市新开的，最近很火，她在本地的小红书有刷到推广。孔绥叼着吸管发呆。
“冷静下来了吗？”
然后她听见旁边的人问。
孔绥没有回答，但是她挪了挪屁股发出了一点响动，以此作为回答。然后她麻木的听着江在野告诉她，接下来就老实在家里呆着养伤，等手好了，还想练车，就去找黎耀。
卡丁车场随时可以用，训练计划也发给黎耀了，只要按照上面的照着做就可以，黎耀也带过很多新人车手，大致上基本的都知道该怎么做。孔绥听得脑袋发懵，她茫然的眨眨眼，越发的觉得不对劲。放下了手中捧着奶茶，她抿了抿唇，很敏感且直接的指出问题所在：“这话是什么意思，就因为我刚才稍微质疑了下你不能共情我的事，你就不要教我了吗？”
江在野原本还在跟她说一些琐碎的事，比如那辆ninja 400的维修不用她操心，听到这话，声音停顿了下来。
“孔绥。”
他换了个语气，声音有点轻得像羽毛，带着叹息。“在你质疑我因为站的太高没有办法共情你的时候，可能就会让你对我接下来发出的所有指令都埋下质疑的种子。”孔绥吞咽了一口唾液，原本甜的发腻的奶茶此时好像变成一种诡异的苦，顺着她的喉咙下滑。
“你是我目前目光所及、能够触碰到的最好的车手。”她听见