”
“李大爷，看看，是不是这样？”
李大爷满怀期待地凑上前。
他伸出那双布满老茧的手，颤巍巍地握住了壶把手。
就在指尖触碰到壶身的那一瞬间。
老人的动作僵住了。
他脸上的那一丝期待，以肉眼可见的速度凝固，然后破碎，最后化作了深深的失望。
“不对”
李大爷摇了摇头，松开了手，眼神比来时更加落寞。
“怎么不对？”
萧然皱眉，“这就旧，不仅有锈，还有磨损，痕迹什么的都和你之前的差不多。”
“萧先生，这壶是旧了但这锈是‘生’的，扎手，带着一股土腥味。”
李大爷指着壶把手上那几道人为制造的划痕，声音有些哽咽：
“我那把壶的旧，是‘熟’的。”
“那是几万次手掌摩挲出来的包浆，摸上去像玉一样润，不凉手，也不扎手。”
“那里面的每一道印子，都是日子磨出来的。这里该有个坑，是我孙子小时候磕的；那里该有个黑印，是有一年冬天我不小心烧干了锅留下的”
老人看着桌上那把人造旧壶，就像看着一个整容失败、面目全非的老友。
“您这上面全是伤却没有日子。”
铺子里陷入了死一般的寂静。
良久。
李大爷长叹了一口气。
他没有去拿那把壶，而是向着萧然深深鞠了一躬，转身向门外走去。
“李大爷，壶忘了拿。”萧然喊道。
老人停下脚步，却没回头，只是摆了摆手，背影显得无比萧瑟：
“不拿了。”
“那不是我的壶了。”