的眼眶红了，他确实说中了她的恐惧和彷徨。“可是阿逐………周予白松开她，捧起她的脸，让她看着自己的眼睛，“你有没有想过，爱不只会被消耗，爱也会生长？”她怔了一下。
“你还记得我们在瑞士山上说过的话吗？你说，想跟我一起变老。”“如果我们真要走一辈子，那就是几十年，三十年、四十年，也许五十年……这些时间里，爱当然会被消耗。我们可能会吵架，看到彼此最不堪的样子。”孟逐的思绪不自觉飘回到童年。
那时候的饭桌上，父母一言不发地坐着，沉默像雾一样弥漫。她坐在中间，小心翼翼地扒着饭，观察着、揣测着今天的气氛又有多糟。那种压抑、恐惧深深刻进她心里。
可是，周予白的声音像一双手，穿过时光，轻轻地拥住了那个一直在旁观大人世界的自己。
他说：“可是，我也会每天爱你更多一点。只要每天消耗掉的爱，少于我今天又多爱你的那一点点，那么我们的爱就会一直生长下去。”“就像一棵树。”
他的目光灼灼，滚烫得像要把她融化。
“春去秋来，叶子会生长，叶子会凋零。它会被风吹雨打，会经历严冬酷暑，但只要根还在，总有一天，它会长成参天大树。枝繁叶茂，磅礴壮阔。”“那时候，我们会站在树下，牵着手，风吹过枝叶作响，阳光透过缝隙洒在彼此脸上。
然后告诉我们的孩子：你看，这就是我们的爱。”孟逐看着他，眼中的潮水掀起波澜，又落回心底。她曾以为爱情会是烟火，绚烂过后必然归于平淡，最后消散在漫长的岁月里。
可他告诉她：不是的。
爱可以生长，可以扎根，可以长成参天大树，可以绵延岁岁年年。终于，在长长的一次呼吸之后，她轻轻靠过去，把额头抵在他的肩膀上。“好，我们试试看。”
大
几天后，孟逐搬进了周予白的家。
她没告诉任何人，也没拍照发圈。那天下午阳光很好，她拉着行李箱站在门外，他穿着居家的T恤和灰色长裤，靠着门框看她，手里拿着一杯温的蜂蜜柚子水。
“欢迎回家。"他将柚子水塞进她的手里，然后指挥搬家公司把她的东西一一规整好。
周予白和她住的这栋公寓是复式结构，阿姨每天上午会来将他们的衣物清理干净，并做好饭，完全不会打扰到在二楼睡觉的他们。她的护肤品和香水占据了洗手台右侧，而他默不作声地把自己的剃须刀往左移。
孟逐订了新的投影仪，说以后可以一起看片。第一晚放的是一部黑白老片，她看到一半，发现他睡着了。便起身去拿了条毯子，盖在他身上。她没有叫醒他，只在他的脸颊上落了一个吻。大
他们偶尔也会吵架。
一次是因为她接了一个他不认同的项目，她在餐桌上冷着脸，他闷头吃饭。饭后孟逐去书房工作，他站在她身后，一声不吭。等到她起身准备给自己倒杯咖啡，他才慢吞吞伸手从背后圈住她，像在请求，又像在投降。“要不你踢我一下消气？”
她没回答，抬脚给了他小腹来了一下，丝毫没放水。周予白直接弓起背，抬眼委屈：“你真打啊？”“当然，你要求的。”
说着她又要走，周予白立刻收紧自己的胳膊。“打都打了，这下不生气了？”
“还有一点。”
“那……“他想了想，“要不要一会儿我给你做宵夜吃？”“你会做什么？"孟逐挑眉。
“泡面或者……帮你点外卖？"他有些尴尬，“算吗？”孟逐忍不住笑出声。
气就这么消了。
大
某天孟逐下班回家发现玄关的灯光比平时昏黄，空气里有红酒和玫瑰混合的香气，阿姨不在，音乐在播放旧爵士曲。她换鞋走进客厅，看见餐桌上点着蜡烛，两人份刀叉整齐摆好。
楼上落下一道脚步声。
周予白换了件黑色衬衫，袖口系着她没见过的金色袖扣，头发压得服帖。他走下楼，站在烛光后，对她笑：“欢迎回家。”孟逐皱眉：“什么情况？”
“今天，是我们同居一个月的纪念日。"他说得认真。她笑出声：“你连这种事也记？”
“当然。"他替她拉开椅子，“这是我们日常生活正式开始的第一个月，是一个好预兆。”
晚餐是阿姨提前准备好的，周予白只是负责摆盘和点蜡烛。但这份心心意，已经足够让孟逐感动。吃到甜点的时候，他从口袋里掏出一个小盒子。孟逐心里一惊，打开后却发现里面是保时捷Taycan的车钥匙。饭后她去洗澡。出来时，男人已经换回家居T恤，靠在沙发一角看财经新闻，手边还点着她的香薰蜡烛。
她走过去，一屁股坐在他身边，把腿搁在他腿上。“那车我收了。”
“嗯。”
“不过下次纪念日你别送车了，太招摇。”他转头看她，眼尾微挑：“那送什么？”
她打了个哈欠：“送你自己就行。”
周予白轻笑一声，关掉电视，将把她揽进怀里。风从维港吹进窗来，香气混着晚风，他低头吻了吻她耳垂，“那今晚孟总要不要先预支一点。”
孟逐还没反应过来，整个人就被他