迈克突然减速，指着左边：“看，那边有一群野牛。”
李言顺着指引看去，果然有一群巨大的野牛在远处吃草。
迈克停下车，从后备箱拿出望远镜：“用这个看，你能看到更多细节。看那只大公牛，它可能重达2000磅，但奔跑时速能达到35英里。”
通过高倍望远镜，李言能够清晰地看到野牛粗犷的面部特征和结实的身体。
它们看起来平静而强大，完全无视远处观看的人类。
一些小牛紧跟在母亲身边，偶尔顽皮地互相顶撞。
“野牛是黄石的代表性动物，“迈克解释道，“但它们也是危险的。每年都有游客因为靠得太近而受伤。记住，它们不是农场里温顺的牛，而是野生动物，重量可达一吨，奔跑速度比人快得多。我见过一辆车被一只愤怒的野牛顶得完全报废。”
继续前行，他们到达了第一个主要景点一一老忠实泉。
已经有数百名游客等在那里，期待着喷发。
迈克看看表：“应该还有十分钟左右。我们去那边的观察点，视角更好。我知道一个不太拥挤的地方。”
果然，大约八分钟后，老忠实泉开始喷发，热水和蒸汽冲向天空，高达30多米。
周围的游客发出惊叹声，相机快门声不绝于耳。
喷发持续了约四分钟，然后逐渐减弱。
“知道吗，“迈克在喷发结束后说，“老忠实并不是黄石最大或最规律的间歇泉，但它是预测最准确的。公园管理员每天根据前一次喷发的时间预测下一次，准确率超过90%。实际上，它的间隔时间正在慢慢变长，科学家认为这可能与地下的地质变化有关。”
接下来他们去了大棱镜温泉一个巨大的、色彩斑斓的热泉。
从观景台上看，它像一只巨大的眼睛，蓝色、绿色、黄色和红色的微生物在热水中形成奇特的色环。蒸汽从水面升起，在凉爽的空气中形成缭绕的雾气。
“这些颜色是由嗜热微生物形成的，“迈克解释道，“每种颜色代表不同种类的微生物，生活在不同温度的水中。这实际上是一个极端生命的生态系统，科学家甚至在这里发现了一些可能对外星生命研究有帮助的微生物。”
他们沿着木板步道行走，空气中弥漫着硫磺的气味。
迈克指着一些较小但同样美丽的温泉：“每个温泉都有独特的特征。有的酸性强，有的碱性；有的富含硅质，形成了这些奇特的台地。看那个蓝色的，水温接近沸点，所以没有生物能在其中生存，才呈现出那种纯净的蓝色。”
中午，迈克在一个指定的野餐区停下了车。他铺开野餐桌布，从冷却箱中取出午餐。除了之前提到的食物，还有新鲜的水果沙拉和当地蜂蜜制作的能量棒。
“在这里吃午餐有个小技巧，”迈克眨眨眼，“不要把食物留在无人看管的地方。乌鸦甚至秃鹫可能会来偷吃。我曾经有一次转身拿盐的功夫，一整块三明治就被乌鸦叼走了。这些家伙聪明得很，它们会观察游客的习惯。”
正在用餐时，一群北美马鹿从远处的树林中走出，在草原上悠闲地吃草。迈克立即拿出望远镜：“看，那是一只雄鹿，角多么壮观！每年秋天，它们会进行交配竞争，雄鹿的叫声能在山谷中回荡数英里。那声音既原始又令人敬畏。”
下午，他们驱车前往黄石大峡谷。
首先到达的是艺术家点，从这里可以看到黄石河穿过峡谷的壮丽景色，瀑布在阳光下形成彩虹。李言被这自然奇观震撼得说不出话来。
峡谷的岩壁呈现出黄色、红色和橙色的丰富色彩，这是地热活动形成的化学物质染色的结果。“19世纪的画家托马斯·莫兰曾在这里写生，”迈克告诉他，“他的画作帮助说服国会建立了世界上第一个国家公园。所以这个观景点被命名为'艺术家点'。想象一下，150年前，他站在这里，没有公路，没有观景台，只有纯粹的荒野。”
他们沿着Uncle Tom's Trail向下走了一段，这是一段陡峭的阶梯，通向瀑布附近的一个平台。从这里，他们能感受到瀑布的水雾和雷鸣般的水声。
迈克指着岩壁上的一些小洞：“看到那些吗？那是燕子巢。夏天的时候，你能看到它们在空中捕食昆虫。它们飞行技巧惊人，能在瀑布的水雾中穿梭。”
回程的路上，迈克特意绕道去了海登山谷。“黄昏时分是观看野生动物的最佳时间，“他解释道，“动物们开始活跃起来，出来觅食。我们也称之为'黄金小时"，不仅因为光线美丽，还因为看到野生动物的机会大大增加。”
果然，他们看到了更多的野牛群，远处山坡上有一群马鹿，甚至看到了一只狼在草丛中潜行，可能是在寻找田鼠或兔子。
迈克停下车，关闭引擎，让大家能更好地聆听自然的声音。
“听，”他轻声说，“你能听到红翼黑鹂的叫声，还有远处河流的声音。这就是黄石的交响乐。”“看那边！“迈克突然压低声音，指着远处河边，“有只灰熊！”
他迅速设置好望远镜，让李言观看。
确实，一只巨大的灰熊正在河边捕鱼，