士兵疯狂地扔下枪支、军装、军帽、腰带和刺刀,似乎被背后不知名的魔鬼驱使一般飞快地逃跑了。有的士兵因为筋疲力尽倒在地上,被蜂拥而至的战马和车辆碾在脚下。
这天是星期天,林肯坐在教堂时,听到了二十英里外传来的炮火声。教堂仪式结束以后他连忙赶到陆军部,阅读各个战场发来的电报。电报内容零碎不全,林肯迫切地想和斯科特将军谈一谈战事。于是他赶到这位老将军的住处,发现他正打盹。
斯科特打着呵欠,揉揉眼睛,醒来了。但是他太虚弱了,没有人帮忙根本起不来。“他有一根绳子,固定在房间天花板的滑轮上,抓住这根绳子他就可以垂直坐起来,并使脚从沙发上抬起。”
“我不清楚,”他说道,“战场上有多少人,他们在何处,是怎么武装的,他们的装备如何,他们能做些什么,没人来告诉我,我对此不了解。”
他可是北方军队的总指挥!
老将军看着从战场发来的一份电报,告诉林肯,没有什么可担心的。接着抱怨自己背痛,又去睡觉了。
半夜,残留的军队在一片混乱中开始踉踉跄跄横过龙大桥,顺着波托马克河进入华盛顿。
他们很快在路边摆好饭桌,载着面包的货车突然不知从哪儿开了来。女人们站在锅边分发食物,锅里热气腾腾地煮着汤和咖啡。
疲惫不堪的麦克道尔在一棵树下睡着了。他手里拿着一支笔,电报只完成了一半。他的士兵们也太累了,尽管下着倾盆大雨,但是他们什么也顾不了,一个个像死人一样躺在路边酣睡了,手里还紧紧拽着枪。
那天晚上林肯一直坐到天亮,听报社记者和那些戴礼帽的目击者对北军溃败经过的报告。
很多公众人物都陷入了恐慌,霍里斯·格里希望无论如何立刻结束战争,他坚信南方军队是坚不可摧的。
伦敦的银行家们都坚信联邦会被消灭。星期天下午,他们派华盛顿的代理人赶到财政部,要求联邦政府立刻为四万美元的债务提供抵押。
他被告知周一再来,因为那时联邦政府可能还在呢。
林肯不是第一次遇到挫折和失败。他的一生都在经历着挫折,但是他没有屈服。他最终要获胜的信念是坚定的,他的信心是不可动摇的。他走到受挫的士兵中,和他们一一握手,一遍又一遍地说着:“上帝保佑你,上帝保佑你。”他为他们欢呼,坐下来和他们一同吃着豆子,唤起他们低落的斗志,谈论更加美好的明天。
现在他可以预见到,这注定是一场持久战。因此他请求国会征兵四十万,国会征集了十万,他被授权可以征召五十万士兵服役三年。
但是谁来领导他们呢?斯科特连走路都困难,没有绳子和滑轮就起不了床。作战时期中午还在睡懒觉。他当然不行,已经被排除在外了。
曾经能够被委以重任的斯科特现在在大众面前成了最令人失望的将军之一。
林肯遇到的麻烦还没有结束,只是个开始。
十九、纸上谈兵的麦克莱伦
战争的头几个月,年轻英俊的指挥官麦克莱伦带着二十门大炮和一台便携式打印机向西弗吉尼亚进军了,打败了小股南方军。他指挥的所有战斗不属于以少胜多的那种,但却是北方军的头几次胜利,因此显得很重要。麦克莱伦意识到了这点,他通过自己携带的打印机对自己作出的军事决策夸夸其谈,大肆宣扬他对国家的丰功伟绩。
几年以后人们会嘲笑他荒谬滑稽的姿态,但是在当时,战争是新生事物,人们对它感到困惑,渴望能够有将领出现。因此他们接纳了这位夸夸其谈的年轻指挥官对自我的评价,国会也对他表示感激,人们称他为“年轻的拿破仑”。在奔牛战败以后,林肯把他带到华盛顿,任命他为波托马克河军队指挥官。
他天生就是当领袖的料。人们只要看到他的白色军车驶来,他的军队就会受到夹道欢迎。此外他还是一个勤奋尽责的职工,他把在奔牛溃败的残军败将组织起来加以训练,重塑他们的自信心,重振他们的士气。在那方面他无人能及。到10月份的时候他就拥有了西部地区有史以来最训练有素的庞大军队。他的军队不仅有斗志,而且有唯恐不战的气焰。
除了麦克莱伦,每个人都恳请作战。林肯再三催促他发动攻击,但是他没有行动。他嘴上吹牛说他将会怎么怎么行动,但那都只是嘴上说说。
他找各种理由拖延,就是不行动。
曾经有一次他说他不能前进是因为士兵们在休息,于是林肯问他,他们干了些什么事会这样累。
还有一次,安蒂特姆战役以后,发生了一件令人吃惊的事。麦克莱伦在人数上以绝对优势打败了李,李的军队成了逃兵。他大可以俘获他的军队结束这场战斗。林肯接连几周催促他去追李,写信、发电报、派特使。最后麦克莱伦说他不能前进了,因为他的马儿们已经疲乏了,舌头疼痛。
如果你曾到访过新塞勒姆,你会发现,在林肯当过店员的奥福特杂货店所在的山坡下,有一处凹地。