当前位置:读零零>>林肯传> 第10章 情感世界 (5)
阅读设置(推荐配合 快捷键[F11] 进入全屏沉浸式阅读)

设置X

第10章 情感世界 (5)(1 / 3)

一个年轻律师曾在一个乡村旅馆中见过林肯,他表示,当林肯要睡觉时,他穿着自制的长睡衣,裤脚只能到达膝盖与脚踝的中间位置,他是我见过的最不注意穿着的人。林肯从未使用过剃须刀,他并没有像林肯夫人所期望的那样,频繁去理发店。他也不去修理自己茂密粗糙的头发,头发直竖,像马毛一样,这让玛丽异常愤怒。虽然她能暂时将林肯的头发整理好,但很快又会恢复原样。林肯将自己的银行存折、信件及法律文书都放在帽子里面,然后再戴上帽子,这样头发怎么会不乱呢?

有一天,林肯正在芝加哥照相,摄影师要林肯装扮得更好看些,林肯回答说:“在斯普林菲尔德,如果我穿得太整洁,别人反而不会承认我是林肯。”

林肯用餐时动作夸张且随便,他不会拿刀叉,连怎样将刀叉放在盘子里都不知道。林肯在吃面包和鱼时显得笨拙,他坚持用刀来挑黄油,当他将鸡骨头放在附加菜盘里时,玛丽简直就要气晕了。

林肯喜欢躺着读书。从办公室回家后,林肯脱掉自己的大衣、鞋及衣领,并将唯一的吊带从肩膀上放下来,然后来到走廊上,将一把椅子倒置过来,把枕头放在椅子上有坡度的地方。他将肩膀和头放在上面,然后整个身躯就可以在地上伸展开来。

摆着这样的姿势,林肯可以读上几个小时的报纸,有时,他会读一些自己认为搞笑的幽默故事,比如他读过一本《阿拉巴马州的充足时间》。林肯还经常读诗,不管他读什么内容,他都会大声去读,这个习惯是在印第安纳的一个学校里养成的。林肯还认为,大声朗读能让他用自己的意识去感染一件事,这样就能记得更牢。

有时,林肯会躺在地上,闭上双眼,然后朗诵莎士比亚、拜伦或爱伦·坡的诗歌,比如“如果上帝没将安娜贝尔·里的美梦带给我,月亮永远也不会发光,星星永远不会升起,但我已感觉到安娜贝尔·里明亮且漂亮的眼睛了。”

与林肯夫妇一起住了两年之久的朋友与亲戚回忆:

一天晚上,林肯正躺在大厅里读书,当时有人在外敲门,还没等仆人去开门,林肯就穿好衬衣,并开门将客人引到客厅,他还说自己比女仆跑得更快。林肯夫人从隔壁房间看到了进来的妇女,还无意中听到了自己丈夫的诙谐调情语,玛丽的愤怒又瞬间爆发了。看到玛丽发火,林肯却感觉异常兴奋,他很乐意从这里撤走,直到晚上很晚才回来,然后在后院安静地睡着了。

林肯夫人的嫉妒心太强烈,施皮德是林肯最亲密的朋友之一,玛丽怀疑是施皮德让林肯在第一次婚礼的时候逃脱的。在他们结婚前,林肯喜欢用“代我问候芬妮”这句话结束给施皮德的信。但在林肯结婚后,林肯夫人要求林肯把这句话改为“向施皮德夫人问好”。

林肯总会牢记别人曾给与自己的帮助,这是他杰出品质之一。他想对施皮德表达自己的感激之情,于是打算给自己的第一个孩子取名为约法·施皮德·林肯。玛丽·陶德听说后,立即火冒三丈。玛丽认为孩子是她的,她有权为自己的孩子取名,不许叫什么约法·施皮德·林肯!她要取名为罗伯特·陶德,用自己父亲的姓。没有办法,最后孩子只能叫罗伯特·陶德·林肯。林肯的四个孩子中,最后只有他没有夭折,且活了很久,于1926年7月26日死于佛蒙特州的曼彻斯特,终年八十三岁。而林肯的其他三个孩子,埃迪在1850年死在斯普林菲尔德,年仅四岁;威利在十二岁时死在白宫;1871年特德死在芝加哥,年仅十八岁。

林肯夫人抱怨院子里没有五彩斑斓的鲜花和灌木,所以林肯就找来一些玫瑰,但林肯对这些花花草草根本没兴趣,很快,这些花草由于照顾不周就枯萎而死了。玛丽还要求林肯建一个花园,后来,在一个春季,林肯建了个花园,但后来淹没在杂草中。尽管林肯没有从事太多的体力活动,但他养过雄鹿,喂养过自家的奶牛,并挤奶,同时他还要锯木。他一直从事这些劳动,甚至在当选为美国总统后,林肯还是继续坚持做这些事。林肯的第二个表兄约翰·汉克斯曾经这样评价林肯:“亚伯拉罕除了做梦外,什么都做不好。”玛丽·林肯非常赞同这一观点。

林肯总是显得有点心不在焉,他经常写些奇怪的字,看起来,他好像已将整个世界遗忘。星期日,林肯会将自己的一个孩子放在四轮马车上,然后在家门前的马路人行道上拖来拖去。有时穿兽皮的小孩会不小心滚落下来,但林肯还是继续往前拉,他的双眼只盯着前面的路,而没有意识到自己身后发生的悲剧。回家后,当夫人用手戳他的头并大声朝其吼叫时,林肯才知道发生的一切。

有时下班后,林肯只是象征性地朝玛丽看了看,并没有和她说话。当她准备好饭菜后,林肯却说自己没胃口,为了让自己吃饭,林肯要给自己做很多思想工作。玛丽喊林肯吃饭,他却装作没听见。即使他坐在餐桌旁,也会发呆地朝天花板看上一段时间,如果不是玛丽提醒,他甚至会忘记自己还要吃饭。

晚餐后,林肯有时会发呆地朝壁炉凝视半个小时,一言不发。孩子们在他身上爬,扯林肯的头发并和他

上一章 目录 +书签 下一页