一起，形成刺耳的轰鸣。
“为什么是我？”林薇退到墙角，绝望地问。张诚停下脚步，指了指电视屏幕：“因为你和她长得太像了，都是单眼皮，左眼角有颗痣。”林薇下意识地摸了摸自己的眼角，那里确实有一颗小小的痣。她终于明白，自己不是偶然住进这栋楼，而是被某种神秘力量吸引来的，成为了苏曼替身的最佳人选。
电视里的画面突然定格，苏曼的鬼魂从屏幕里走了出来，挡在林薇和张诚之间。她的眼眶里不再是黑洞，而是渗出暗红色的液体，像是在流泪。“张诚，二十年了，你还在执着于替身吗？”苏曼的声音冰冷，带着浓浓的怨恨，“当年你为了让剧大火，杀了我，挖走我的眼睛当道具，现在又想找别人来替代我，你做梦！”
张诚的脸色变得扭曲，嘶吼道：“如果不是你拒绝出演第七集，我怎么会走到这一步？这部剧是我的心血，必须完美！”他举起剪刀冲向苏曼，可剪刀穿过她的身体，根本造成不了任何伤害。苏曼冷笑一声，伸出苍白的手，抓住了张诚的手腕，“我要让你永远困在这里，和我一起重复这场噩梦。”
张诚发出凄厉的惨叫，身体慢慢变得透明，最终被吸进了电视屏幕里。电视里的画面开始循环播放他杀害苏曼的过程，只是这次，凶手变成了他自己，惨叫声不绝于耳。林薇看得目瞪口呆，直到苏曼转过身，看向她。
“谢谢你帮我找到他。”苏曼的语气缓和了一些，眼眶里的暗红色液体也停止了流淌，“但循环还没结束，你必须帮我找到我的眼睛，才能彻底打破诅咒。”林薇点了点头，她知道，这是她唯一能摆脱这场恐怖的办法。
第六夜：眼睛的下落
根据磁带里的线索，林薇找到了张诚当年的助理李然。李然已经退休，住在城郊的养老院里，当他听到苏曼的名字时，脸色瞬间变得苍白，沉默了很久才开口：“当年我亲眼看到张诚把苏曼的眼睛藏在了电视台的道具室里，他说这样就能让剧永远带着‘灵气’。”
林薇立刻赶往市电视台，以撰稿人的身份申请参观道具室。道具室里堆满了各种老旧的道具，灰尘漫天，角落里放着一个密封的木箱，上面标着“《午夜回响》专用”。林薇心跳加速，慢慢打开木箱，里面果然放着一个玻璃罐，罐子里装着一对眼球，虽然已经干瘪，却依然保持着完整的形状。
就在她拿起玻璃罐的瞬间，罐子里的眼球突然转动起来，看向她的方向。林薇吓得手一抖，玻璃罐掉在地上摔碎了，眼球滚了出来，在地上蠕动着，朝着门口的方向爬去。她跟了上去，看着眼球爬进了电梯，按下了顶楼的按钮——那里是电视台的演播厅。
演播厅里空无一人，只有一盏聚光灯亮着，照在舞台中央的摄像机上。眼球慢慢爬到摄像机前，停了下来，然后化作一缕黑烟，钻进了摄像机里。林薇刚要靠近，演播厅的灯光突然全部亮起，电视屏幕上开始播放《午夜回响》的第七集，画面里是苏曼的眼睛被安装在摄像机上，对着镜头拍摄，所有看到这双眼睛的人，都会被吸入屏幕。
“快毁掉摄像机！”苏曼的声音从四面八方传来。林薇环顾四周，看到舞台旁边有一把消防斧，她拿起斧头，朝着摄像机砍去。“哐当”一声，摄像机被劈成两半，里面传出凄厉的惨叫声，黑烟从裂缝中涌出，慢慢凝聚成张诚的样子，最终消散在空气中。
第七夜：循环的终结
林薇带着破碎的摄像机回到出租屋，苏曼的鬼魂已经在那里等她。看到摄像机被毁掉，苏曼的脸上露出了解脱的笑容，眼眶里的黑洞慢慢闭合，长出了新的眼皮。“谢谢你，我终于可以安息了。”她的身体慢慢变得透明，“这栋楼的诅咒已经解除，你可以安心离开了。”
林薇看着苏曼的身影消失在空气中，长长地舒了一口气。她收拾好东西，连夜搬出了出租屋，再也没有回去过。后来，她听说那栋老楼被拆迁了，在地基里挖出了一具骸骨，正是失踪十年的张诚，他的手里还紧紧攥着一把生锈的剪刀。
几个月后，林薇在网上看到《午夜回响》被彻底下架的消息，官方称因涉及真实命案，不再传播。她本以为一切都结束了，可某天晚上，她在家刷剧时，电脑屏幕突然卡顿，画面定格在一个熟悉的背影上——穿白裙的女人站在楼梯口，长发垂到腰际。
林薇的心猛地一沉，看向电脑右下角的时间——午夜十二点。音响里传来细微的梳头声，屏幕里的女人慢慢转过身，露出了一张和她一模一样的脸，嘴角带着诡异的微笑。她终于明白，有些循环，一旦开始，就永远没有终结，而她，已经成为了下一个被屏幕困住的灵魂。
电脑屏幕的光芒越来越亮，将她的身影完全笼罩。林薇伸出手，触摸着屏幕里的自己，指尖传来冰冷的触感。她知道，从这一刻起，她将永远活在午夜的剧集中，等待着下一个被吸引来的替身，开启第十三遍的循环播放。而窗外的月光，再次被乌云遮蔽，房间里的温度，降到了冰点。