有想前往的，从来就没有碰到，什么家里有恶犬的废话。
沈从文的那扇小小木门，从来就没有让凤凰人敲过了，还有进不去的事情。沈从文家里的电话，很少会出现，打通了，根本就没有人听，也没有一个人，接话的现象。
给沈从文去了信的凤凰人，基本上就没有，收不到回信的。
大约是一九二九年，应该在三四月间。正当凤凰城的一个小青年刘祖春，正在凤凰城里，四顾彷徨，心情忧郁之时，
从文的大哥，住在凤凰城的沈云麓先生，突然闯进了刘祖春的家里。
在从文小说《芸庐纪事》篇章当中，写的那位大先生，就是说的他。
就是这个凤凰全城闻名的大怪人。听见了大门推开的响声后，用一口嘶哑，而含糊不清声音，在门外大声嚷道：