江寄舟不想做无谓的自我欺骗，更不愿放纵自己原地待毙。
感受到酒精将理智逐渐侵蚀吞没，他抬手遮住双眼，靠在沙发上试图放空自我，脑海中不受控制地涌现出许多画面：
一时是程祈时身着高定礼服踏入时装秀展时，新任Vogue亚太区总编赶忙迎上，将人安排至第一排最中央的参观位，又忙不迭把下午茶甜点送至身旁，唯恐公主殿下神色不悦；
一时是他推却做飞行嘉宾的综艺节目和品牌拍摄，赶往旧金山湾区想给刚结束期末周的她一个惊喜，却在别墅外等到凌晨，天际破晓才见她朋友将满身酒味的程祈时送回屋内；
还有无数次欲言又止的沉默，因为没有立场而不知如何开口的说辞，想将人留在身旁，却又不敢开口的踌躇。
他也不是没想过有这么一天。
程祈时家世优渥，光是一路求学经历也能看出家中长辈对她的要求绝不仅是漂亮花瓶，倘若没有两年前的那场意外，她合该如霁月般高悬于天际，不应与他有半分交集。
有些事他们缄口不提，不是因为它会因时间流逝而消失，而是因为，它并不由他们控制，也无法顺他心意而改变。
江寄舟觉得自己好像在做一场梦，醒来后依旧什么也没抓住。