几日后，一顶青呢小轿从宋府角门抬出，悄无声息地往方家而去。
没有嫁妆，没有喜娘，没有送亲的队伍。只有黄姨娘站在角门里，扶着门框，眼泪流了一脸，却不敢哭出声。
宋莲坐在轿中，盖头遮住了她的脸，也遮住了她眼中的不甘。
她攥紧袖口，指甲深深掐进掌心。
妾。
她到底还是做了妾。
她想起那日方澄的温柔多情，想起他说“会来提亲”时的笃定，想起自己等了一日又一夜的绝望。
骗子。
都是骗子。
可她没有退路了。
她已经是他的人，若不进门，便是死路一条。
轿子晃晃悠悠地往前走，宋莲闭上眼睛，眼泪无声地滑落。
轿子从侧门抬进去，在一处偏僻的小院前停下。
宋莲被人扶下轿，进了院子。
院子不大，只有三间正房，两间厢房，收拾得倒还干净。一个婆子迎上来，赔着笑道：“莲姨娘，往后您就住这儿了。有什么缺的，只管吩咐。”
宋莲没有说话，只点了点头。
婆子又说了几句，便退了出去。
宋莲站在屋里，环顾四周。
陈设简单——一张架子床，一张妆台，一张圆桌，几把椅子。被子是半新的，妆台上摆着几样廉价的胭脂水粉。
这便是她的新房了。
她慢慢摘下盖头，坐在床边，看着窗外灰蒙蒙的天。
方澄没有来。
今儿是他嫡母做主纳的妾，他自然不会来。他这会儿，大概在哪个姨娘屋里，或者在外头那个外室那里。
宋莲低下头，手指紧紧攥着盖头。
她不甘心。
她不甘心就这样做一辈子低贱的妾，被正妻踩在脚下，被方澄当个玩意儿。
她要争。
只要有了儿子，只要儿子得宠，她便有机会。
方澄没有嫡子，以后的家业，还不一定是谁的。
她抬起头，目光里带着几分狠意。
然而日子一天天过去，宋莲才发现，这后宅的日子，远没有她想的那么简单。
方三太太根本不许她出院子，说是要“安分守己”。
方澄偶尔来一趟，也是坐坐便走，从不留宿。
他那两个姨娘，一个比一个会来事，变着法儿地在方澄跟前献殷勤，她连面都见不着几回。
宋莲知道，这么下去，根本不行！
她必须得改变！！！
——
又过了大半年，宋蓉风光出嫁，嫁进了季家。
季家三公子亲自来迎亲，骑着高头大马，披红挂彩。宋府张灯结彩，鞭炮齐鸣，热闹得半个京城都知道。
云初的日子，却过得很平静。
宋蓉出嫁后，清和院里冷清了许多。江氏时常念叨，说想蓉姐儿，又说骁哥儿媳妇有了身孕，明年便能抱孙子了。
云初便陪着她说话，或是去铺子里看看，或是去郑府找郑瑶说话。
庄峙每隔几日便来一趟，有时送一本新得的字帖，有时送一包新鲜的果子。来了也不多待，喝盏茶，说几句话，便起身告辞。
郑瑶看在眼里，急得直跺脚。
“庄二哥，你这样慢吞吞的，什么时候才能把云初姐姐娶回家？”
庄峙听了，只淡淡一笑，耳根却微微泛红。
“不急。”
郑瑶翻个白眼：“不急不急，再过两年，云初姐姐都该急了！”
庄峙没有说话，只是看向远处那道清瘦的身影。
他当然急。
可他更怕唐突了她。
转眼便入了冬。
这年冬天的第一场雪，来得格外早。
云初正坐在屋里看书，青杏掀帘进来，笑盈盈地道：“姑娘，下雪了！”
云初抬起头，往窗外看去。
果然，灰蒙蒙的天幕上，细碎的雪花正纷纷扬扬地落下来。院子里那棵老槐树的枝丫上，已经积了薄薄一层白。
她放下书，起身走到窗边，看着外头的雪。
“姑娘，明儿去庄子上赏雪吧？”青杏凑过来，眼睛亮晶晶的，“庄子上有温泉，下雪天泡着温泉赏雪，可惬意了！”
云初想了想，点点头：“也好。”
第二日一早，云初便带着青杏去了庄子。
庄子上已经积了厚厚一层雪，白茫茫一片，干净得像一张宣纸。
院子里那几株腊梅开得正好，金黄色的花朵上覆着一层薄雪，愈发显得清雅。
云初站在梅树下，正看着，忽然听见身后传来脚步声。
她回过头，微微一愣。
庄峙站在不远处，穿一身玄色斗篷，衬得面如冠玉。见她回头，他便笑了笑，走上前来。
“云初。”
云初看着他，微微弯了弯嘴角：“你怎么来了？”
庄峙道：“昨儿听说你要来庄子赏雪，便想着……也来看看。”
他说得平静，耳根却微微泛红。
云初看在眼里，没有戳破，只道：“那便一起走走吧。”
两人沿着庄子后头的山坡慢慢往上走。
雪