知意，我从来没怪过你。”
“可我怪我自己！”
沈知意哭喊着，把脸埋得更深，“我每天都在想，如果那天我没有横穿马路，如果我没有得那个病，如果我早点发现你的诊断书……”“没有如果。”
傅时砚打断她，声音里带着一丝疲惫的温柔，“知意，人生不是画画，不能擦掉重画。”
他终于抬起手，轻轻环住她的背。
动作生涩而笨拙，像是很久没有做过这样的动作。
他的掌心带着熟悉的温度，透过薄薄的衣料传过来，熨帖着她冰凉的皮肤。
“还记得你十五岁生日吗？”
傅时砚的声音在她耳边响起，带着一丝悠远的怀念，“你说要在院子里种满铃兰，等开花的时候就嫁给我。”
沈知意的哭声顿了顿。
她当然记得。
那天阳光很好，他额角的伤刚拆了线，还贴着块纱布。
她拿着刚画好的结婚请柬，上面歪歪扭扭地写着他们的名字，背景是一片盛开的铃兰。
“我说等你伤好了就去买花苗。”
她吸了吸鼻子，声音瓮声瓮气的，“可后来你就转学了，再后来……”再后来，母亲就去世了，她就病了，一切都变得面目全非。
“后来我去买了铃兰种子。”
傅时砚的手指轻轻抚摸着她的头发，