，欠了一屁股债，每天被催债电话轰炸得想死。可第二天早上闹钟一响，还是得爬起来，去工地上搬砖，去饭店里刷盘子。
为啥？
没为啥，就为了活着。
就为了那点还没死绝的，想翻盘的念想。
琴声，在悄然变化。
那单调的撞击声渐渐变得连绵，变得富有韧性。
它不再是种子的顶撞，而是变成了另一种声音。
那是蜘蛛在狂风暴雨中结网的声音。
画面里，一张精致的蛛网刚刚结好，就被一阵狂风撕得粉碎。那只小小的蜘蛛被吹得在空中翻滚，好不容易才抓住一根摇摇欲坠的树枝。
它没有哀嚎，没有抱怨。
只是等风稍微小了一点，就又一次爬回原位，从嘴里吐出第一根丝，重新开始织网。
刚织了一半，一场瓢泼大雨从天而降，脆弱的蛛丝再次被冲断。
雨停了。
它又爬回去，继续织。
一次又一次。
仿佛它生来，就是为了做这一件事。
仿佛那风雨，不是它的敌人，只是它生命中必然要经历的背景音。
礼铁祝看得有点发愣。
他想起了自己的老婆。那个在他最落魄的时候，一边骂他“没出息的玩意儿”，一边默默地把娘家给的最后一点私房钱塞给他，让他去还利息。
他想起了自己那个天生腭裂的童年，被无数人嘲笑，被无数人指指点点。他哭过，恨过，也想过干脆当个哑巴算了。可第二天，他还是会磕磕巴巴地，努力地，想把一句完整的话说清楚。
为什么？
因为你想活下去，就得把网给织上。
不然，吃啥？
琴声，在此时，猛地拔高！
所有的微弱、所有的坚韧，所有的重复，在这一刻，汇聚成了一股前所未有的、辉煌而磅礴的力量！
那不再是种子，不再是蜘蛛。
那是一个人的咆哮！
一个双耳失聪，被全世界的寂静所包裹的男人，正趴在钢琴上，用额头感受着琴键的震动，用尽全身的力气，敲下最后一个音符！
《欢乐颂》！
贝多芬！
他听不见世界的喝彩，也听不见世人的嘲弄。他活在一个绝对死寂的囚笼里。
可他的心里，却有一片交响的海洋！
他不是在对抗命运，他甚至已经懒得去理会命运。
他只是在创造！
他要把自己灵魂深处听到的那片最壮丽的旋律，带到这个世界上来！
他要告诉这个让他失聪的世界：就算你夺走了我的听力，你也夺不走我心中的歌唱！
这，就是创生！
一种不为任何目的，不为任何人的认可，只源于生命本身那股最原始、最强大的冲动！
琴声没有驱散恨意。
它就像一场温柔的春雨，落在了死亡仇恨岛这片由黑血和白骨构成的焦土之上。
它没有试图去填平那些狰狞的裂缝，也没有试图去洗刷那些凝固的血污。
它只是，悄无声息地，渗了进去。
然后，在那些最深的裂缝里，在那些最黑暗的角落里，播撒下了一颗又一颗，名为“可能性”的种子。
闻艺用他的音乐，向那个一生只见过毁灭的魔王，提出了一个问题。
一个他从未思考过的问题。
“你之所以选择毁灭，只是因为，你从未见过创生的美好。”
“你以为世界只有垃圾堆、黑矿场和背叛者的尖刀。”
“可你，见过一颗种子是如何顶开顽石的吗？”
“你见过一只蜘蛛是如何在风雨中结网的吗？”
“你见过一个聋子，是如何写出《欢乐颂》的吗？”
“你恨，是因为你觉得世界亏欠了你。”
“可创生，从来不问亏欠。它只是存在，它只是发生，它只是在用自己的方式，让这个不完美的世界，变得稍微有那么一点点值得留恋。”
礼铁祝哭了。
他一个三十多岁，糙得像块花岗岩一样的东北老爷们，此刻哭得像个三百斤的孩子。
他不是被悲伤感动的。
他是被一种巨大的、无法言喻的美好，给砸哭了。
他之前用“房贷”去怼朗云，一半是急中生智，一半是真实感受。他觉得活着就是这么点破事儿，就是为了还贷，为了养家，为了那碗小米粥。
可现在，闻艺的琴声告诉他，他错了