远的记忆，便是在汤妈妈怀里，一家人辗转颠簸，往江南来投亲，只是到最后也没能寻到母亲在松江府的亲戚。
亦珍暗暗寻思：看母亲的言谈举止做派，并不像是小门小户出身，汤伯汤妈妈亦行止有度，绝非村夫农妇，可在她面前，母亲也好，汤伯汤妈妈也好，却绝口不提旧事。逢年过节，母亲带着她到小佛堂给祖父母外祖父母以及早早因病身故的父亲磕头上香，也从未说起过往事。
亦珍望着桌上的宣纸，沉吟。
这中间有什么隐情，或是什么不得已的苦衷么？
亦珍思量再三，终是将桌上的纸笺收进自己的装要紧物事的匣子里，拿小铜锁锁了，钥匙贴身放好。