曾经属于杀手、握着双枪的手，在给小学生削铅笔的事情上也很擅长。织田作之助将削好的铅笔放回笔盒，顺便指出了幸介国文作业里的一个错字。
幸介吭哧吭哧用橡皮擦掉，拿着铅笔盯了题目半天，想的却不是国文题。
男孩犹豫着，小声问：“织田作，你不写小说了吗？”
织田作之助在清理桌面上的木屑，闻言“嗯”了一声，“不写了。”
“为什么呀？”幸介憋不住好奇心，眼巴巴地盯着他，“你以前不是很想写小说的吗？”
“某个人还说将来要加入港口黑手党，现在还想去吗？”
幸介涨红了脸，为自己辩解：“小时候说的话不算数，我现在已经长大了！”他顿了顿，又问，“那，织田作也是因为这个吗？”
织田作之助停下动作，海蓝色的瞳孔中情绪莫名。半晌后，他摇了摇头，“是因为我自己。”
他只是，没有资格再去书写别人的人生了。
曾经的少年杀手为了寻找生命的意义，从此决定不再杀人，并领养了五个孩子。
多年来并不顺遂的经历足以提供一篇长篇小说的素材，他也慢慢找到了活下去的理由，零零散散的书稿积攒了十几万字。
如今的生活似乎和之前没什么两样，生命的支撑再次回到了他身边，是他前二十多年人生从未得到过的平淡与安稳。
从某种程度上，他已经不需要再去用「写小说」这个目标去指引自己。
但只有他自己清楚，到底是不一样了。
……
“织田作，你看！”
咲乐手里捧着一本书，兴奋地从屋子里朝他跑过来，“我从以前的箱子里翻到的，这是织田作的东西吗？”
织田作之助伸手接住女孩扑过来的身体，顺势朝她手里的书望去。
那应该是一本笔记本，里面密密麻麻记满了摘抄和灵感碎片，还有一些小孩的涂鸦。这样的笔记本他还有五六本，但大多被烧毁在当时借住的房子里了，就连这本上面也满是焦黑的痕迹。
咲乐小心翼翼地捧着书，生怕它散架了，而后又从夹层中抽出了一张纸，献宝似的递到他面前：“这个好漂亮！是织田作画的吗？”
那是一副画风童稚、但笔触很成熟的插画。水粉纸上还保存着油画凹凸不平的纹路，背景是深蓝色的海与天，可爱的小美人鱼公主抱着月亮，唇角弯弯，沉沉睡入一场好梦之中。
【“送给我的吗……”】
织田作之助有些诧异，【“很好看。只是，为什么是美人鱼？”】
【“抱歉抱歉，因为当时爱丽丝在读童话故事，结果一不小心就画跑题了……”】
少年不好意思地合十双手，指尖抵在唇畔，清澈的眼神带笑，很是期待地望着他：【“这个就当作礼物吧，提前庆祝织田先生第一本小说诞生。”】
【“好。”】织田作之助点点头，【“我会收好的。”】
他并不注重外物，挣得的工资只留下最低限度的生活费，剩下都交给了寄养孩子们的咖喱店老板手里。
租住的地方条件极差，家里最值钱的东西是房东留下的工龄二十年的冰箱，一启动半夜就会轰隆隆响。
一览无遗的简陋房间里，唯有一面整整齐齐的书架惹人注目。其中有手稿和淘来的旧书，每一本都翻阅过无数次，是他最重要的东西。
现在又多了一幅画。
只是他怕弄脏，不敢时常翻来看看，便用塑封袋密封好，夹在了其中一本手稿里。想看的时候也并不翻开，只需要轻轻摩挲过手稿的封皮，每一笔都牢牢记下的画便出现在了脑海中。
……
他沉默得太久了，怀中的咲乐不安地拽了拽他的衣袖，“织田作，织田作，那边好像有人过来了。”
织田作之助似乎终于回过神来，“抱歉，咲乐，这个能先借给我吗？”
女孩乖巧地点了点头，又跑回到了屋子里。
织田作之助将手稿紧紧合上，站起身，看向了咲乐指的方向。
篱笆外的小路上，的确有两个人影在朝这边走来。一人穿着淡红棕色西装，鼻梁上挂着眼镜。
另一人穿着长长的沙色风衣，风吹过他空落落的怀抱，蔓向长空。
……
……
lupin酒吧还亮着灯，坂口安吾晕晕乎乎地醒来，大脑忽然惊醒，惊悚地翻开手机，看见没有未接来电后才如释重负地松了口气。
……梦到被种田长官连环夺命call叫去加班，醒来后想起堆积到明天的工作，一时分不清梦境和现实哪个更可怕。
被吓出一身冷汗，醉意倒是醒了大半。坂口安吾看了眼时间，摸索把眼镜架回鼻梁上，跟老板问道：“织田作先生已经回去了吗？”
“还没，织田先生刚出去打了个电话，外套还在这里呢。”
老板慢慢停下擦酒杯的手，回忆道：“不过确实出去了很久，