了如实说出。
说出这个被时间掩盖了很多年的肮脏的往事。
说出——他其实是一个杀人犯。
在他还没有学会怎么做人的时候，就已经学会杀人了。
男人的声音停下后，病房内久久没有说话声再响起。
过了十几分钟，苏知才动了。
他忽然从床上站起来，脚步有点不稳，摘下自己充了会儿点的手机，闷声闷气地说：“我出去走一下。”
苏知绕开他往门口走。
谢疑没有拦他，只是递给他一把伞：“打伞，外面还在下雪。”
苏知接过伞，他的手有点抖，第一次没有接稳，谢疑又递了一次，才被他抓住，指节用力得都在泛白，慌张地拽走了。
像是在害怕什么——
他走到病房门，回头说：“你、你别离开医院。”
声音抖得更厉害。
谢疑：“嗯。”
苏知走出病房，总助说是去吃饭了，其实是在楼梯口待着，看到苏知面色苍白地走出来，下楼，条件反射性跟上去：“苏先生。”
果不其然，总助的手机上没几秒钟就收到条短信。
老板发来的，让他跟着苏知，防止出意外。
总助飞速回了句“收到”，默不作声地跟上去，明智地没有问七问八。
关键时刻，他对危险相当敏锐。
苏知侧头看他一眼，没说话，算是默许了。
雪确实下得很大，苏知没走太远，这种路况他也走不了太远，就在医院门口附近，有一片雪松林，此时被不断落下的雪覆盖上一层洁白的外套，掩映了青翠的底色。
苏知沿着松林往前走。
走着走着，他从衣兜中摸到什么，拿出来发现是那盒顺手买的薄荷含片，他在酒店时拆开闻了一下，被呛得没敢吃。
顿了顿，苏知倒出来一片，静静地看着那只小小的白色含片片刻，像是下定什么决心，仰头，吞入口中。
——！
这个牌子的薄荷糖确实很强劲，尤其是苏知这种本来就有点害怕这种味道的人，简直是什么生化级别的武器。
刚一入口，唇舌间就被清凉占领，过度的凉意和薄荷特有的味道沁染了每一寸碾磨，过度的刺激带来痛觉，口中弥漫起辛辣。
苏知的眼眶迅速地红了，眼泪滚落下来。
不知道是被口中的薄荷糖刺激的，还是压抑了太久被轻轻刺激一下就簌簌落下来。
苏知不是傻子。
可能是小动物求生的天性，某些时候，他的直觉甚至很敏锐。
假如说之前只是一种不敢深究的猜测的话，那么随着谢疑补全了那个故事，不再需要任何其余的证据，苏知此时已经可以彻底确认一件事：
上辈子谢疑的离开，和生病或者意外都没有关系，谢疑是自己的选择。
不，苏知想，其实他并不是现在才明白。
……早在上辈子，谢疑离开他后的那十几年间，他就慢慢产生了这种猜测。
只是他不敢细想，不敢承认。
人总是需要依靠什么理由活下去的。
于是在漫长的时间内，他只能长久无视地无视这个猜测，因为往事不可追溯，想得太明白对他没有任何好处。
他的大脑触发了自动保护机制，他在那些只有一个人的时间中反复地回想很多和谢疑的往事，看到很多个谢疑的幻觉，却从来不会回忆起最后的那一个月。
直到今天，迷雾被狂风彻底吹净，才不得不面对。
是他的潜意识，一直在逃避。
苏知短暂地停下来，他的身体颤抖得厉害，大脑一阵阵发胀。
又是一滴眼泪落下来。
没有来得及落到地上，就在半空中凝结成小小的冰晶，落到他的围巾上，像细碎的钻石。
……
这片雪松林占地面积不小，苏知走走停停，越走越深。
刚落的新雪质地松软，“噗通”一声，跟在他身后的总助不慎摔了个跟头，苏知一回头就看见他以倒栽葱的姿势落在雪地里。
“……”