床、无法自由活动，甚至连出去多吹了会儿风便要惊动父亲，“这不是任何人的错。”
是我自己的原因。
侍女注视着我的眼睛，过了好一会儿才轻声开口，语气却满是伤感与挫败：“我看不出您在想些什么。”
她仿佛是要将长久以来自己的疑惑与不解都告知我——因为觉得，如果再不说，或许就没有机会说了。
“从小时候就是这样，您总能轻而易举地看穿其他人的想法，无论是老爷还是家中的其他人，您的一举一动，展现出来的都会像是大家所期盼的那般……但是，我却无法理解您的想法，不论是您平时露出的笑容，还是在病痛缠身时那些仿佛丝毫不带惧意的话语，我都无法理解，当您露出这样的表情，说出这些话时，您究竟在想些什么呢？”
侍女的声音本是平静的，然而到了后面，语速却越来越快，语气中也带上了急迫与激动。
就像她所说的一般，在这种时候，我也明白了她的想法。
因为想要帮助我，因为想要成为对我而言重要的存在，想要在我的心目中留下属于自己的痕迹……
“你已经做得很好了，”我对她说：“一直以来，凉子都陪在我的身边，都在照顾着我，你也总是能轻易地做到那些我做不到的事情呀，所以完全没必要为这种事情烦恼。”
哪怕有一天不能再继续陪在我的身边，也不要感到悲伤。
我对她说：“对本该遗忘和舍弃的东西怀有过多的思念与不舍，是很痛苦的事情，所以我希望，凉子不要把我记在心里。”
如果有一天我死去了，就这样将我忘记，对她而言反而会更好一些。
然而在面对无惨的时候，我却无法说出这样的话。
当凉子在听到我说了这番话语，陷入了沉沉的思虑之后，听闻此事的童磨也来到了我的房间。
他告知我，“源町奉行大人已经告诉我，那些事情都已经处理完毕了。”
关于他父母的事情，倘若放在普通的人家里，哪怕是这样的惨剧，也只会是被记录一番，而后放进奉行所罢了。
但是涉及到了教派，哪怕只是个小教派，他们要是产生动乱，对官府来说也是不必要的麻烦——这才是父亲为何要将童磨暂时带回家中的原因。
再怎么样，那些信徒们也无法闯进源家做出什么过激的举动。
我伸出手，看着那孩子将小小的手放进我的手掌里，问道：“所以你要走了吗？”
他点点头。
“要去哪里呢？”
父母都已经去世，也没有其他亲人，他能去哪里呢？哪怕不仔细思考，也能得出答案。
那孩子告诉我：“是回到寺庙里。”
回到那个，因他而诞生、将他奉为神子的寺庙。
我沉默了一下，最后也只能说：“对不起。”
那孩子眨了眨眼睛，本是放在我手心里的双手握住了我的手掌，小小软软的，声音却很沉稳。
“您为什么要对我道歉呢？”
他并不明白。
“因为我说希望你能获得幸福，而你现在却又要去承受那些烦恼。”
哪怕我想要将他留下来，也是不可能的事情了。
那孩子歪了歪脑袋，似乎在思考我的话语中究竟蕴含着怎样的情绪。
“没有关系哦。”他似乎是想清楚了，于是郑重其事地给了我回答：“我不会责怪您，也不会生气的，所以完全没有关系。”
我笑了起来， “不是这样的。”
因为感受不到那些情绪，所以这些都不存在？并非是如此的。
“童磨，等你回去之后，就把我说过的话都忘记吧。”我对他说：“包括与我的相见，与我有关的一切，都不要记在心里。”
他难以理解：“为什么呢？”
因为，“正因无法理解，所以才要忘记。”
我是抱着何等的情绪将那些话告诉他，他完全无法理解，所以若是从表面上的字眼理解出来的话语，或许会与我想要告知他的内容相差甚远——这是最主要的原因，但也不止是因为这个。
我自己也已经能够清楚地明白，他们是否能记住我，对我而言没有任何区别。
然而对他们来说，却是不一样的。
这只会徒增痛苦与忧愁罢了——哪怕童磨不会产生那些情绪。
在我说完这话之后，童磨头一次反驳了我。
那孩子拒绝了我的请求，对我说：“我不要。”
我微微一怔，眨了眨眼睛看着他。
分明脸上仍是那副乖巧又懂事的神色，说着的却是在此前从未对我说过的、与我说出来的话完全相反的字眼，他对我说：“我会一直记得您的。”
那副执拗而又认真的模样，让我有些发笑。
我叹了口气，没有与他争执，而是轻声说：“那就记住吧。”
他和凉子是不一样的，会给凉子带来痛苦的