的事情拖延下去，希望那一天能迟些到来罢了。
清直那时候说了什么我已经记不得了，也有可能是他根本就没说什么——他只是安静地看着我，过了不知道多久，等我再次看向他原本站着的地方，那里已经没有任何人的身影了。
现在所面临的情况和那时其实极为相似，被惊动的父亲忙不迭地请来了先前那位医师，那位委婉的、会顾及我这个病人心情的医师。
正如同上次诊治之后一样，这位医师依旧是将情绪和忧虑都藏在了心底里，宽慰我说只是普通的风寒，劝我近日不要再出去吹风，安静地修养一些时日，多喝几副药便可。
他在说谎。
从他的眼睛里，我看到了比之上次更为怜悯的神色。
我恐怕……
哪怕没有一个人告诉我，也没有一个人点明，我也能够感受到，人类必定会来临的那一天，恐怕很快就要在我身上降临了。
但是这一次，我却体会到了不一样的心情。
不是以往那般能继续坚持便多坚持些时日，若是真的坚持不下去了那也是没有办法的事情——不是那样的心情。
而是另外的，甚至可以称得上抗拒与不甘的情绪。
我不希望自己在这种时刻死去。
因为……
跪坐在我身旁的清直沉默地注视着我，那双梅红色的眸子愈发深邃，仿佛他也在什么想法之间纠葛不清。
我伸出手摸了摸他的手背，唤着他的名字。
“清直，”这时候发出的声音极为沙哑，就好像是从喉咙里硬生生挤出来一般，一点也不好听，但即便如此，我也想要告诉他：“不要害怕。”
不要害怕我会死去，也不要害怕没有我的未来。
我想要这样告诉他，然而这些话却无论如何也说不出口。
清直不知何时已经紧紧握住了我的手掌，那张介于青涩与成熟之间的少年人的面孔，那上面沉沉的满是我看不懂的神色。
就好像——他是对已经失去过却又复得的东西，即将再次失去时那般许多说不清也道不明的情绪混杂在一起的恐惧。
我仿佛忽然理解了什么一般，将许久之前便想提出的问题说了出来。
“你真正的名字，是什么呢？”
不是渡边清直，早在许久之前我便已经确定了，他的名字并非这个。
父亲旧友的遗孤恐怕也是假的，只是因为父亲从未见过他那旧友的孩子，所以他才能以这个身份、以这个名字来到源家——父亲也曾随意地向我提起过，清直和他的父亲，也就是父亲记忆之中的渡边先生完全不一样。
父亲只认为是清直更像母亲的缘故，而他也没有见过渡边夫人，便不再思考这个问题，然而在我看来，或许他的长相，完全与渡边家的任何一个人都没有联系。
当那张本是年幼的面孔愈发长开时我便发现了，无论是那张稚嫩的脸，还是那张俊秀的脸，似乎都能给我一种极为熟悉的感觉。
我们或许在什么时候曾经见过。
我已经不记得那些时候，而他却记得一清二楚，所以才要用这般模样来见我，即便有可能因此暴露自己的身份为作伪。
那个少年沉默了好一会儿，深邃的红瞳之中，他的瞳孔不知何时已经变成了兽类一般的竖瞳，随之发生变化的也有显露出来的气质。
“无惨，”他轻声说：“鬼舞辻无惨。”
“无惨……”简单的字眼在唇齿之间缠/绵不清，我忽然很想笑一笑，没有什么特别的理由，只是单纯想要如此。
然而伴随着笑意一同产生的还有剧烈的咳嗽。
他将我拥入怀中，在我的额头上落下带着凉意的亲吻，手掌轻轻地拍着我的背脊。
名字是很重要的东西——我是这样认为的。
伴随着那个名字脱口而出的，还有某些在我脑海中本是模糊不清的记忆——那个单薄而又消瘦的背影，微卷的长发垂坠在背后，微微低下脑袋轻声咳嗽的模样……
以及我握着他的手，对他说这就是咒。
那是我的记忆还是其他人的记忆？我这时候已经分不清了，甚至连这时候是清醒还是沉睡着，我也不太能分得清。
似乎有什么光怪陆离的景象不断在眼前浮现，我倚靠着的人身上的温度极低，却正好能将我身上那些过高的热意带走。
*
不知过了多久，等我醒过来的时候，从明障子门外投进来的光亮将整个房间照得极为明亮，自称鬼舞辻无惨的少年也不知何时离开了。
留在我身边的只有侍女。
她见我醒来，立马去将熬好的药汁端来了我的面前，看着我喝药时，面上露出了自责的神色，抿紧了嘴唇一副有什么话要对我说却又迟疑的模样。
其实她就算不开口，我也能看出她想要对我说些什么。
“不是你的错。”我摸了摸她的脑袋。
我之所以会变成这样，会卧病在