没人交谈，屋中沉静的很。
叶芾进去，有人注意到了，但看她的面容和衣裳，也就没人过来招呼。
大约嫌他是外地人？
叶芾自嘲着，在学堂里悠游一圈。
突然，一人在转角处冲撞而来，叶芾避之不及被迎面撞上，男子手中的一捆纸就轰轰然飞上天漫天散落。
薄黄的纸张染了细细的墨迹像蝶翼一般散落在檐角各处，那书生回头望了一眼叶芾，又盯着那纸翼，忽然就笑起来。
笑声惊动了院子里沉静的众人。
“哈哈哈哈！”
“哈哈哈哈哈哈哈哈！”
叶芾弯腰拾捡，却发现满篇笔走龙蛇般的字，全是三个字：冉修远。
“冉修远。”叶芾抬起头，仰视着正在笑的男人。
那人怔了怔，停了狂乱无章的笑，眼里满是期冀，就那样望着叶芾，甚至走近，蹲下身来单膝跪着，手掐着叶芾的肩膀，祈求般道：“你叫我什么？”
“冉修远。”
“再叫一遍……”
“冉修远。”
男人眼里溢满了泪，颓然坐在地上：“我是冉修远，我是，我是冉修远！”
“冉修远……冉修远……”
院里所有人都停下了手中的动作，看着冉修远在那儿嘤嘤细语着自己的名字。
那满篇的“冉修远”，像发怒，也像在寻找。
“你怎么了？”
“冉修远……”
冉修远听不到叶芾的询问。仍旧在那儿嘀咕着自己的名字。
一旁的书生里走出来两人，扶着冉修远到了里屋去，一人蹲下身捡起满地的纸稿，最后扶起了叶芾。
“小兄弟没事吧。”
“谢谢，我无碍。”
“嗯。”男人说完就要离开，叶芾走上去，“那人怎么了？”
“太思念自己了。”
“嗯？”
“怕被遗忘，怕被这个国家遗忘。也怕，被自己遗忘。”
冉修远，齐国的第一文人，疯了。
叶芾走到门口，再回望了这个封闭而冷清的院落。
这里面，是齐国灵魂所在，也是齐国悲哀所在。
不是没有人悲哀齐国的亡落。
最深层次的悲哀，语言无法言说。
: