些停留在纸面上的数字，有不少是他用十七八年的时间一步步用脚丈量过的。
他们家在派出所登记的第一个户口地址简短的有些随意：故宫西角楼。
6岁以前夏秋明的家住在故宫神武门西角楼。上世纪50年代末，故宫从北向南沿着城墙盖了一片家属区，住着许多修复厂的职工，有古建专家郑连璋、照相复制专家赵鹏翥。西角亭底下的高台阶环绕了五六户人家，故宫书画鉴定专家单国强、瓷器鉴定专家叶佩兰都在这里住过。
沿紫禁城墙和西筒子河起的几排坐北朝南的平房，大概住了30多户人家。夏秋明家在这中间，那是他爷爷的房子。夏秋明的爷爷夏文鞠是故宫修复厂的老职工，后来成为了一名文物修复专家。在夏文鞠“入宫”的时代，故宫并不是一个好去处，工资低，待遇差，评不上级别，分不到房子。夏文鞠被分到故宫，是受“地主”成分的连累，当兵不可能，工厂又不要，没有办法，只能去故宫。
当年更红、待遇更好的去处是历史博物馆、军事博物馆，鲁迅博物馆也比故宫火。故宫是旧的，是前朝遗物，又和刚被砸碎的皇权藕断丝连，带着原罪。“地主”出身的夏文鞠也是带着原罪的，先是在故宫做资料保管员，后来成为故宫里复制印章的工人。这个地主的孩子，和这座几百年的皇家宫殿一起，在热火朝天的年代里沉默了。
夏秋明的父亲夏尚云是1978年大批回城的时候，从内蒙古回到北京，进故宫当的学徒，那时他才18岁，在书画描摹组一干就是几十年，上个月刚退休。