不去想。
当摩托车的声音远去的时候，她总是倚在窗边，将脸躲在窗帘后面，保持着同样的姿势，直到他离开。她知道他会回头看这窗子一眼，只要她打开灯，他就会露出一个浅浅的微笑。
月光下，那笑容里似乎包含着许多许多东西，但隔得太远，她无法辨清。
[我曾试着寻找，你给我的一切。然而那只是徒劳。因为你的离开，所有的，都变得不重要。]
他其实并不是不知道。
她看着樱门边的名牌，看着“服部”二字，如此想道。
聪明如他，怎么会不知道她的感情。只是青梅竹马，终究只是青梅竹马。他们之间，永远有那么一层无法逾越的隔阂，谁也不敢轻易碰触。
有些东西就是如此，脆不可触。比如感情，比如心，一个失手，就碎成一地的无可挽回。
青梅竹马，这真的是一个很美的称谓。因为他们是青梅竹马，所以他们走得近是被视作理所当然的事情。因为他们是青梅竹马，所以他们看起来非常了解彼此，自作聪明地揣测对方的心情。
这是一场没有胜负的推理。一旦有人胜出，那么这样的关系就会失衡，他们就会彼此远离，直到再也握不住彼此的掌心。
天空中有飞鸟掠过，她抬起头，看不到飞鸟的痕迹。
街角的自动贩卖机安静地伫立，她翻遍了口袋，却找不到一枚硬币。
如果是从前，这个时候，背后就会有一个微笑的少年，对她摊开黝黑的手掌，掌心里的硬币闪闪发光，像极了毕业典礼上的第二颗钮扣。
那些承载看回忆的硬币都到哪里去了呢她为什么，没有将它们保存下来
突然听到一声清的声响，硬币坠落到地上，滚向她，最终在她脚尖前停下，打着转儿倒了下来。她捡起，看到有人飞快地消失在街道尽头，想必是太过忙，才会遗失这枚小小的硬币。
要还给人家，只怕已经来不及了。她拿着那枚硬币，犹豫许久，终于决定将它投进贩卖机里。
叮当。
在寂静的街道上，很清楚的一声，敲击在她的心上。
硬币坠落的声音，和心碎的声音，很像很像。
[当你远远地甩开我时，你的心情，又是如何我看着消失的你，望尘莫及。]
她回到家的时候，太阳已经下山了。
和往常一样，她将钥匙插进锁孔，打开冰冷的大门。
玄关处放着一缸金鱼，夕阳透过蕾丝窗帘投来斑驳的影子。一切的一切，都和她早上离开时一模一样。
这就是她的生活。安静地上学，放学，吃饭，写作业。作为考生，她一直都很出色，保持着优异的成绩，安分守己，将所有的任性收敛得不留一点痕迹。
她也常诧异，自己竟能忍耐至此。
表面的风光是假的，她只觉得心里空荡荡的，满是寂寞的回音。
考了第一又如何呢再多的第一，也没有丝毫的意义。
那个时候，她也是永远的第一。但她并不为此感到高兴，因为有个可恶的人，总是放意以分毫之差屈居第二。
想要考第一，是很容易的。但是想要永远地保持第二，却是很难的。
真正明的人就是这样，故意让你赢，看你气得发青的表情，然后满脸无辜地告诉你，都已经把第一的宝座输给了你，还有什么不满意。
那个时候，是很恨他的。她所希望的，是能够与他站在同一个高度，能够面对面地看着彼此的眼。她希望以她自己的能力追上他，即使追不上，远远跟着也是好的。
但，事实上，她与他的距离，根本无法缩短。
是这样的，也只能是这样的。这个人的心里，有更远的目标。说不清楚那是什么，只能感觉到，比她的更远，更高。
她永远是输的那个，不管是成绩，感情，还是别的什么。
[你曾问过我有什么愿望，我没有回答你。其实我的愿望很简单，只是希望你在我身边，而已。]
餐桌上放着便笺。父亲的字迹依然如此温柔地呈现在那里。他总是这样，执意要用纸条来传达他的亲情。
冰箱里有做好的饭菜，厨房的水龙头没有关紧，小小的水珠，慢慢地滴下来。
一个人的盛宴，说不出是什么滋味。她把灯打开，将自己包围在暖色的灯光之中，继续着她的沉默。
一年的时间，已经让她学会该怎样面对这一室的冰冷。裹着被子蜷缩在床上是没有用的，因为被子只能保暖，却无法取暖。大喊大叫自言自语也是没有用的，因为这里只有她一个人。
与她相关的人不在乎她，与她无关的人，她不在乎。
什么时候，竟然变成这样一个自私的人呢她吃着冰冷的饭菜，安静地想。记得从前，自己并不是如此淡漠的。她记得她挡在他身前的样子，以及，他眼里的惊讶，和感动。
想要让自己变得更坚强，想要能够抢先一步挡在他身前。因为他总是遭遇这