室内，秦唐坐在光板床上一边驱赶缠绕他的蚊子一边涂涂写写：
卜算子旅居
云滚伴吾行，
卷地风相送。
落日楼头居岸江，
雨水何汹涌？
蚊子大如蝇，
环绕频飞动。
写到此，停下笔凝思一会。自己虽然现在穷困潦倒，但秦唐对美好未来的希望从未破灭过。他想起了古代的诗句：安得广厦千万间，大庇天下寒士尽欢颜！“诗作者真是伟大啊！”于是提笔写下了最后的一句词：
都市房屋百万庭，
愿望谁能懂？
第二天早晨，空气新鲜凉爽。一条小巷里，行人稀少。一位穿着朴素的少年缓步而行。两个坐在巷边乘凉的鹤发童颜的老人，看到这位英俊不俗的少年慢步走过来，停止了交谈凝目观看。当少年从他们面前刚走过几步，两位老人看着少年挺拔的背影，一个说：“这个年青人文雅不凡啊！”另一个说：“将来不会是一个碌碌无为的人！”少年仍旧不停步不搭话继续前行，沿着大街小巷转了一圈。迎着初升的太阳回到老师进修学校。
夜晚，一个孤独的背影慢步在还比较喧闹的大街上。看到一个蓬头垢面浑身赃兮兮的人，多愁善感的他顿时同病相怜忍着满眼的泪水，从衣兜里翻出一些钱递了过去…
秦唐七天的岗前培训结束后回到家里，在靠村的地头开辟了一个不大菜园。种上萝卜白菜。秦唐时常给它们浇水施肥除草打药。不多久，萝卜白菜都茁壮成长，绿油油的叶子青萃欲滴，十分惹人喜爱。
这天早晨，秦唐看着生机勃勃的蔬菜十分高兴，自言自语道：“青萃地上叶。雪白土中根。勇于献身时，心地更加美。”他种的是红心萝卜，皮白肉红。秦唐观赏着白菜，说：“从小青一身，长大白千层。黄花盛开时，满面是春风。”白菜在春天开黄花芳香扑鼻。‘春风得意马蹄急。一日看尽长安花’的诗句在他的脑海里一闪而过。
菜地南面种的芝麻，芝麻秧上鲜花朵朵，美如百合。小小的芝麻榨出的油是最纯香的，于是他称赞道：“外貌虽不扬，腹内藏清香。君若赠言时，当在开花上。”芝麻开花节节高嘛！
秦唐心情非常舒畅，放眼向田野望去。一片玉米秧上的玉米棒子如胳膊，棒子上的红须已变黑如败絮。秦唐此时文思泉涌，高声诵道：“败絮于其外，怀玉在其中。人生当如此，奉献莫虚荣。”他刚诵罢，一个穿着简朴蓬头黑面的村唐挎着一筐青草从青纱帐中走了出来。秦唐朗诵着‘田园赞歌’，犹如作诗，不觉太阳升起一树高了。
“秦唐，冷校长碰到我叫给你捎个口信，今天开学了。叫你到村小去报到。”沉浸于幻想中的秦唐被吓了一跳，邻居挺仁叔扶着自行车站在地头对他说。“很好，我知道了，挺仁叔。”秦唐回答道。他很早就知道将回到培养了自己五年的小学里教书。挺仁叔完成了使命，骑上自行车走了。
秦唐回到家里。秦妈已做好了早饭。吃饭时，秦唐对母亲说：“娘，今天开学了。冷校长让人捎信通知我去学校上班。”秦妈很高兴，说：“好哇，吃了饭你就去吧！我叫你爹给你几块钱，到学校附近的商店买盒烟。”他嗯了一声。
秦唐换了件白衬衫，穿上唯一的一双鞋——一只断了底的运动鞋，骑上一辆除了铃不响其它都响的自行车来到了阔别几年的小学大门前。五年不见，母校变化很大：有了围墙，有了大门，底矮的土坯草房变成了宽敞明亮的砖瓦房，好看的小说:。大门上方写着校名，两侧写着“勤奋学习”“振兴中华”八个红漆大字。秦唐当即口赋一律：
木棉怒放满山红，茉、莉、花开色彩同。
子要忠唐扬正气，士当报国献亲躬。
明明似月经星宇，熠熠如珠耀屋穹。
泽润土田千谷旺，振兴华夏万年隆！
秦唐低头看看兜里父亲借来的五元钱，想去到商店买盒烟，又一想：“我只不过是毕业刚上班，我的老师等准同事，一定不会责怪我不敬上一支烟的。如果因少吸一支烟而责怪，一定是个小肝鸡肠的人，有损于人类灵魂工程师的称号。”于是，他就推着自行车径直走进学校大门。噫！真是个书呆子，不懂人情世故啊！
校长室开着门，有人在说话。秦唐走进室内，屋内的两个人起身打招呼。其中一人秦唐认识，是比他早两年的小学校友。另一个是中等身材，黑红的脸色，声音洪亮的中年人，秦唐不认识。三人坐好后，中年男子说道：“听说这学校又分来一位中师毕业生是吧？”小学校友用手一指秦唐，含笑答道：“就是这位！”中年男子慌忙起身，从衣兜掏出烟盒抽出一支递向秦唐。秦唐站起身用手挡道：“谢谢，不会抽烟。”
“抽一支么，学抽嘛！”那人热情有加。“不不不，我一抽烟头就晕！”秦唐一再推辞。那人见秦唐真的不抽烟，就把烟放进自己嘴里用火机点燃抽起来。“这是刚调来的紫老师。”小学校友向秦唐介绍道。“久仰久仰！”秦唐说道。“彼此彼此！”紫老师很豁达，笑着答道