高考结束后的日子，像是被调慢了速度，却又在徐奕的指尖下飞快地流转。窗外的蝉叫得越来越响，盛夏彻底来了。对大多数高三毕业生来说，这会儿正是撒欢玩、结伴旅行、享受自由的好时候。可在徐家那间飘着淡淡消毒水味的普通病房里，空气却像是被一种沉静又专注的力量给定住了。
徐国强半靠在摇起的病床上，脸色比刚做完手术和化疗那会儿好了太多，脸颊重新有了血色，稀疏的头发也冒出细小的绒发，像刚长出来的小草芽。他手里拿着本旧杂志，目光却常常越过书页，带着欣慰和一丝不易察觉的心疼，望向窗边那个角落。
那儿，徐奕盘腿坐在一张折叠小桌前。银灰色的笔记本电脑屏幕亮着微光，成了病房里唯一的光源。他戴着一副新买的降噪耳机，把窗外蝉鸣、走廊脚步声、仪器低嗡全都隔在外面。修长的手指悬在静音键盘上头，像随时要扑出去的鹰，接着落下，快得几乎看不清。键盘发出极细微的、沙沙的轻响，又密又稳。旁边那个大保温杯里，周慧兰泡的浓茶己经续了不知多少回水，茶叶沉在杯底，茶色深浓。
从早到晚，除了吃饭、上厕所、陪父亲简单聊几句家常，徐奕几乎长在了那张折叠凳上。炽热的阳光在病房地板上投下移动的光斑，汗水偶尔从他专注的额角滑下来，他也只是随手用手背擦掉，眼睛像长在了屏幕上那个不断延伸、构建着仙侠世界的文档上。
“老徐，你看小奕”周慧兰端着一盘切得精细的苹果进来，声音压得低低的，眉头拧着，满是藏不住的担心，“这都连着熬快一个礼拜了眼里红血丝就没消过饭也吃得少，话也不多，就抱着那电脑这身体怎么扛得住？”她看着儿子那近乎“入定”的专注样子，心疼得厉害。高考完了，别人家孩子都野马似的撒欢，她家这个反倒扎进了更深的“战场”。
徐国强放下杂志，目光沉沉地落在儿子身上。那跳跃的指尖，那屏幕上滚过的一行行字，撑着这个家走出绝境的希望，也聚着儿子难以想象的心血。他轻轻叹口气，声音不大，却带着一种从生死关头走过后的通透和坚定：“别别念叨他。孩子心里有数。这是他的他的路吧。”他记得儿子提过，要在这个漫长的暑假，给那本改变了一切的小说，好好收个尾。对儿子来说，这不光是对读者的承诺，更像是一场必须走完的修行。
周慧兰没辙，把果盘轻轻放在徐奕手边的小凳上，又默默给他续满了浓得发苦的茶水。她不敢出声打扰，只能用眼神传递关心。徐奕好像从屏幕光线的细微变化里感觉到了，指尖节奏一点没乱，只极轻地点了下头，快得让人以为是错觉。他全部的心神，都沉进了《凡人修仙传》最终卷的宏大故事里。
屏幕上的文档里，韩立成功飞升灵界！经历了人界无数生死搏杀、阴谋算计、机缘巧合，他终于冲破界面壁垒，踏进了这片灵气更浓、规则更玄妙、强者如林的新天地！可飞升不是终点，而是更波澜壮阔、更凶险莫测的征途的起点！灵界无边无际，百族共存，仙宗魔门关系复杂，古老的恩怨和惊天的秘密缠在一起，韩立像被投进大海的一粒沙，既觉得天地浩瀚，也感到自身渺小。新的地图，新的挑战，新的传奇，才刚拉开序幕！
徐奕写得极其投入，指尖翻飞。他不仅要写出灵界光怪陆离的壮丽景象、和下界截然不同的天地法则，更要给韩立铺出一条通往最终道祖位置的、布满荆棘的长路。前世对原著结局的记忆早就模糊了，现在的他，更像是顺着笔下人物自己的命运和世界法则，用磅礴的想象力和对故事节奏的精准把握，为这场跨越人、灵两界的漫长修仙路，写出属于他徐奕理解的、壮丽的终章。键盘敲击声虽轻，却带着一股开天辟地般的气势。
连续的高强度输出，存稿量飞快地涨。数字一次次刷新，徐奕眼里没有一点疲倦，反而烧着一种近乎狂热的创作激情。他知道，离最终完成还有很长的路，但每写完一章，都是向终点踏出的一步。
首到这最新章的存稿写完，徐奕才长长地、深深地吐出一口气，一股巨大的疲惫感和同样巨大的满足感一起涌上来。他靠向椅背，闭上眼睛，感受着指尖微微的酸麻和脑子里还在翻滚的后续情节。这才只是终卷的开始！
短暂休息后，徐奕睁开眼，眼神依旧锐利。闭关冲刺需要时间，但读者的等待也需要安抚和回应。
他登上了好久没动的奇点作者后台。后台堆成山的催更留言、打赏通知、评论私信，像潮水一样瞬间把他淹没。他首接点开书籍管理界面，新建了一个单章。
标题简洁有力，带着“红烧肉”一贯的神秘和沉稳：
【闭关启程，十更相随】
内容同样言简意赅，却蕴含着爆炸性的信息：
诸位道友：
久候，深愧。
前因家父沉疴骤起，心力交瘁，更新迟滞，累诸位翘首，此情铭记，愧疚难安。
幸得苍天垂怜，家父病势己稳，康复在望。小子亦得脱身俗务。