物理课，张未白被同桌沉默着流眼泪的侧脸吓到，他以为她身体不舒服，去了趟教师办公室请来了老江，老江还没开口，她就抽抽噎噎着说她没带试卷来学校，他也不和她分享，害她上课什么都没听懂。
这个他，自然指的是张未白。
天降横祸一吨重，张未白也恼火得很，抿着嘴唇不说话。被老江叫到办公室里上了半小时的“团结有爱互帮互助”素质教育课。
等回了教室，他的同桌已经转哭为喜，递了个信封过来：“我又不白看你的试卷，喏，知识付费。要是有不会的，我再问你。”
兜这么大一圈，张未白气笑了，抬手挡住那个看着挺厚的信封，声音冷冷的：“我又不是什么小气的人，想学直接开口就行。”
“……”
往事历历在目，在不知情的张非晚问出更多问题之前，祝莞尔在桌子底下一脚踩住一只灰色运动鞋，抬头浅笑：“我也突然想起来，赵君有事情托我问你。我们出去说？”
……
奶茶店店主赵君发出灵魂提问：“我？我能找他有什么事？我在店里坐着甚至都见不到他人。”
祝莞尔笑：“所以我已经替你安排好了。之前不是说班级聚会改为去医院看同学吗？那天我们坐张未白的车过去，他当司机。”
赵君“哦”了一声，一边清理操作台，一边发问：“你也去吗？如果不想去，可以不用勉强的。”
很奇怪。
类似的问题，那天被她叫出去了之后，张未白也问过。
只是他问得简单。
“你想去吗？”
当时的她觉得莫名其妙，班长在群里通知了，大家也知道她回镇上来了，顺道去看下同学多么天经地义的事情，为什么要问她想不想。
她甚至还反思了下，难道高中时候留给大家的印象就这么的，高傲？
但那时为了转移黑历史的话题，她也没有多问，只说为什么不去，年少时候的同学不是彼此青春的收藏家吗？
赵君扶额叹气：“某种意义上来说，嘿，他还真是你青春的收藏家。罗毅科，当时天天推着自行车追你那个。哦，以免你不记得，你和张未白那惊天一牵手，就当着他面发生的。后来他们两还为你打了一架……”
祝莞尔喝到一半的冰美式，放下了。
印象里，好像是有这么一回事。
漂亮转学生的出现，在男同学中掀起风浪。
胆子大点儿的往她抽屉里塞情书，含蓄点儿的殷勤送不重样的早餐午餐和小零食——祝莞尔一概不理会，字写那么丑好意思来污人眼球，以及谁知道送来的食物里有没有放什么不干净的东西。
罗毅科是第一个表现在行动上的，也不知从哪里打听到她不喜欢走路上下学，男生将山地自行车的后座加上了一个载人的后座，也不多说话，每天就是红着脸推着车亦步亦趋地跟在她身后。——赵君不提，她还很难将大红脸高个子和罗毅科这个名字联系起来。
放学的校门口全是走读生，连来接人的家长都伸着个头过来看热闹。
还有人起哄。
“再不坐就要下雨了，早点到家还能避雨呢！”
祝莞尔烦不胜烦，回头看到人的大红脸也说不出刻薄的话，远远看到她的同桌推着车从校门口出来，抬腿就往他那边跑：“张未白，你怎么才出来？晒死了都。”
熟稔到不行的语气。
秋老虎的余威犹在，又背了个书包，黏在后背热得人心浮气躁，走近了看到他诧异的表情，她眨眼，抬手住他手腕上拧了一下：“不想坐公交车，你送我一段。”
少年眼里浮现出警惕神色，大约想起不久之前她在物理课上的骚操作，身体后倾，一副避之不及的模样。
祝莞尔双手合十，低声哼哼：“拜托拜托，就今天。”
靠得太近，有手部靠近的动作，还有开心撒娇的表情，第二天学校里就传得绘声绘色，说两人在校门外公然牵手，谈恋爱实锤了。
“原来就是他，抱歉，属实没有太多的印象了。”祝莞尔实话实说，“那时候只觉得他的举动造成了我的困扰，倒不是说讨厌他那个人。”
“而且，”她纠正说，“我和张未白，真的没有牵手，就是靠得近了一点。为这，老江把我叫去办公室好几趟，生怕我对他的爱徒做什么。”
和张未白同桌时候的事情，也因为这些天和他接触的增多而经常被想起。越是回想，越觉得时间的惊人作用，就像是一棵树，枝干还是那个枝干，但也多出了很多她记忆之外的枝桠。
比如此刻，这根叫做“为她打架”的斜枝。
赵君也一样。
从前含胸驼背说话都脸红的少女，变成现在开朗又自信的女人。
“大概是因为，我经历了，也成长了。”
成长是一件痛苦的事情，旧我剥离，虚妄落去，长出全新的适配自我的认知。但成长的时候并不知晓，只觉得漫长而戚戚。
祝莞尔伸出手过去，真诚的：“你好，长大后的赵君，很高兴再次认识你。”
赵君也回握住她的：“我也是。”
手机里有信息进来，正来自被她们讨论的