蓝星，临海市。
云顶天宫别墅区。
作为内娱身价最高的顶流天后，洛浅鱼这时正毫无形象地瘫在真皮沙发里。
她脸上贴着死贵的深海泥面膜，手里抓着一把薯片。
那双被誉为“一米八的大长腿”正随性地搭在茶几上。
巨大的电视屏幕上，正播放着当下最火的选秀综艺《明日之星》。
“这就是现在的新人？全是科技与狠活。”
洛浅鱼指着屏幕上一个正在跳舞的练习生吐槽，“跑调跑到没边，连基本的气息都稳不住。”
她拿起遥控器刚要换台。
镜头切到了舞台侧面的候场区。
一个穿着洗得发白的衬衫、抱着一把破木吉他的男人，安安静静地坐在阴影里。
洛浅鱼的手指僵在半空。
薯片“咔嚓”一声被捏碎。
那是许青。
那个消失了整整一年的许青。
那个她曾经用小号网恋三年、甚至奔现了十几次的前男友。
后续红姐跟她说许青换了城市、换了手机号，还屏蔽了所有社交账号，她想过派助理去查，却被红姐以‘影响事业’为由拦下，还销毁了查到的零碎消息。
“他怎么在这里？”
洛浅鱼突然坐直身子，面膜差点裂开。
她记得许青最讨厌抛头露面，只想安安静静写他的小说。
难道是为了钱？
洛浅鱼心里有些发酸。
彼时洛浅鱼正冲顶流，恋情曝光必定受到影响。
所以经纪人红姐去处理的这段关系，说是给了许青一笔封口费，两人和平分手。
“混蛋，拿了钱就跑来混娱乐圈了？”
洛浅鱼嘴上骂着，眼睛却死盯着屏幕。
……
《明日之星》节目录制现场，后台。
空气里弥漫着发胶和廉价盒饭混合的味道。
总导演王刚手里卷着一本策划书，唾沫横飞地敲打着桌面。
“许青，我再跟你确认一遍剧本！”
王刚盯着眼前这个过分沉默的男人，语气里满是不耐烦，“等会上台，先别急着唱歌。一定要先哭！情绪要到位！”
许青低着头，修长的手指轻轻摩挲着吉他的琴颈。
这把吉他的音孔处贴着一张贴纸，是一只卡通小鱼。
“听见没有？”
王刚提高了音量，“按照剧本，你是家里唯一的劳动力。你奶奶瘫痪在床，急需五十万手术费！你爸欠了赌债跑路了，你妈改嫁了！你是为了在这个残酷的世界里给奶奶争一口气才来的！”
“这是上周刚爆火的素人人设，照搬过来准没错。”
周围的工作人员听到了都没有笑的心思，这种剧本在这里不在少数。
这年头的选秀，不卖惨都不好意思说自己是追梦人。
没有个瘫痪的亲戚，都不配拿麦克风。
许青终于抬起头。
他眼框微红，那是这几天没睡好的缘故，整个人透着一种破碎的颓废感。
“导演，资料好象有点出入。”
许青的声音有些沙哑。
“出入个屁！”
王刚把剧本往许青怀里一塞，“观众爱看什么我们就演什么！这叫流量密码！你一个素人，没背景没公司，不卖惨谁给你投票？谁记得住你？”
许青看着手里那份写满了“悲情”、“下跪”、“痛哭流涕”标记的a4纸。
他不禁发笑。
生活本身已经足够荒诞了，为什么还要去编造苦难？
真正的痛苦，是发不出声音的。
“行。”
许青把剧本折好，放进口袋，“我知道该怎么做。”
王刚满意地点点头，拍了拍许青的肩膀。
“这就对了。”
“这年头，听话的人才有饭吃。去吧，该你上场了，记得，一定要惨，越惨越好！”
舞台灯光骤然亮起。
许青抱着吉他，一步步走向光圈中心。
台下黑压压的一片，台下无数荧光棒在黑暗中晃动。
三位评委坐在高高的导师椅上，脸上挂着职业化的假笑。
坐在中间的是乐坛毒舌天后柯敏，她刚骂哭了一个唱跳rap的练习生，正无聊地地转着手中的笔。
“下一位，许青。”
许青站在麦克风前，调整了一下高度。
刺眼的追光灯打在他脸上，照得他那张清瘦的脸越发苍白。
大屏幕上，导播已经切好了准备好的vcr标题——《为瘫痪奶奶而战的孝心少年》。
王刚在导播间里戴着耳麦，兴奋地指挥：“推特写！给特写！准备放悲情bg！只要他一开口提奶奶，马上给我切观众抹眼泪的镜头！”
舞台上。
许青没有说话。
他甚至没有看一眼那几位高高在上的评委。
他只是闭上眼睛，手指轻轻拨动了琴弦。
那声音完全不象一把破琴能发出来的，没有丝毫杂音，反而带着一种温润