“真的非常抱歉！”
东京的秋霖时段总是裹挟着化不开的湿冷，便利店的玻璃门被推开的瞬间，外头淅沥的雨声混着顾客愤怒的责骂一起涌进来。
店长中村友介和店员福山雅二一起点头哈腰，将那位因商品遐疵而暴怒的客人送出门外。
门关上的瞬间，中村友介脸上谄媚的笑容立刻消失。
他随手抓起柜台上一盒写着“超薄001”字样的银色小铁盒，狠狠砸在福山雅二头上。
“都第几次了啊！福山，你这个蠢货！”
铁盒边缘划过额角，留下一道细小的血痕。
福山雅二没有躲，只是低着头，肩膀微微瑟缩。
“总是搞砸事情！赔钱的可是我们啊！只是简单的销售也做不好，你到底在干什么？蠢货！”
中村友介的怒吼在空旷的便利店里回荡。
“你被炒了！赶紧从我面前消失！”
中村友介说完，仍不解气地将手边的东西——一包口香糖、几本杂志、一瓶矿泉水——依次砸向福山雅二。
塑料瓶砸在肩膀上发出闷响，水溅湿了制服衬衫。
直到其他店员看不下去，上前劝阻，中村才悻悻停手，转身走向仓库。
“欢迎光临！”
自动门再次打开，新的客人走进来。中村友介立刻换上谄媚的笑脸迎上去。
没人在意角落里的福山雅二。
他站在原地，额角的血顺着脸颊滑下，滴在浅蓝色的制服领口，晕开一小片深色的痕迹。
雨水从窗外透进来的光，在他脸上切割出明暗交错的阴影。
“要杀了他……”
他低声说，声音很轻，混在雨声里几乎听不见。
“我要杀了他……”
一旁的店员担忧地看了他一眼，推了推他的肩膀，小声说。
“福山君，你先出去冷静一下吧……”
福山雅二被半推半送地出了便利店。自动门在身后合拢，将温暖的灯光与中村友介谄媚的笑声隔绝在内。
雨落在身上，很快浸透了单薄的制服。他站在檐下，看着街道上匆匆而过的行人，看着被雨水模糊的东京夜景。
要杀了他。
…………
三天后，中村友介的尸体在便利店仓库被发现。
胸口插着一把厨房用刀，刀柄上检测出福山雅二的指纹。
一周后，警视厅拘留所。
“这就是你的杀人动机？”
听了福山雅二陈述完毕的水谷正宏冷笑一声，在笔录上重重划下一笔。
他是个表情严肃的中年男人，眉心有两道深深的褶皱，象是长年累月皱眉留下的印记。
看年纪早该退休，却不知为何仍奋斗在一线。
“你以为这样就能逃脱罪责了吗？杀人凶手！”
“我没有……不是我……”福山雅二无力地反驳，声音因连日审讯而嘶哑。
水谷正宏完全没有理会。他翻开另一份文档。
“根据调查，你每天都被店长中村友介辱骂，最后到了要被开除的地步。所以你受不了了——”
“不、不是我……”
“闭嘴！”水谷正宏粗暴地打断，将现场照片拍在桌上。
那把沾血的刀，特写镜头下指纹清淅可见，“菜刀上可有你的指纹哦！还想抵赖？”
“不是我干的……”
福山雅二的话还没说完，水谷正宏已经忍无可忍地起身，一脚踹翻了他坐的椅子。
“砰！”
身体重重摔在冰冷的水泥地上，手肘擦破皮，渗出血丝。
“你这个臭小子，我说过叫你闭嘴了吧？”
水谷正宏蹲下身，一把抓起福山雅二的头发，迫使对方抬起头。
“象你这样的社会渣滓，到底有什么资格活在这个世界上？”
水谷凑近，声音压得很低，每个字都象从牙缝里挤出来，“你放心吧，无论多少个小时，多少天，我都会陪你耗，直到彻底把你送进去为止。”
两周后，东京地方裁判所。
“判决如下：被告处十年有期徒刑，未判决时拘留的天数算入刑期。”
法槌落下，声音在肃穆的法庭里久久回荡。
“不、不是我！不是我干的啊！”
福山雅二从被告席上猛地站起，手铐撞击栏杆发出刺耳的声响。
他被两名法警按住，却仍挣扎着看向自己的辩护律师有村莉央。
“有村律师！你答应过我的！你说会还我清白的！”
他的目光与有村莉央相撞。
后者因羞愧慌忙移开视线，手指紧紧攥着诉讼文档，纸张边缘被捏出深深的褶皱。
败诉了。
有村莉央坐在辩护席上，脑中一片空白。
成为律师后接手的第一个案子，就这样以彻头彻尾的惨败告终。
法庭的空调开得很足，冷风从出风口吹出来，她却觉得后背已被冷汗浸透。
明明……明明答应了福山先生，要帮他打赢官司，要还他清白的。