字让他心跳加速——2005年的五万,相当于普通上班族一年的工资。
“不过”林明凑近一步,声音压低,“我很好奇,你从哪学的这些?那些和弦进行,那些市场判断”
傅闻将支票小心收好,露出一个符合22岁年轻人的腼典笑容:“可能因为我既学管理,又爱音乐吧。”
离开海蝶时已是黄昏;董冬冬兴奋地拍着方向盘:“老傅!你看到老林的表情了吗?”
“恩,看到了;挣钱才是王道。”
傅闻望着窗外华灯初上的北京城,思绪却飘向更远的地方。
前世这个时候,他还在为期末考试发愁,而现在的口袋里,已经揣着第一笔影视投资金。
录音棚的红色指示灯第七次亮起时,傅闻的嗓子已经哑得发不出声音。
他对着麦克风做了个暂停手势,玻璃那头的阿ken比了个ok,录音再次中断。
“今天就到这吧。”傅闻推开隔音门,接过董冬冬递来的罗汉果茶。温热的液体滑过灼痛的喉咙,带着微微的甜味。
董冬冬翻着录音记录表:“《小酒窝》和《消愁》都录完了,就剩《青花瓷》的和声部分。”
他看了眼手表,“已经凌晨两点了,要不明天”
“董哥,今天搞定。”傅闻揉了揉太阳穴,声音嘶哑但坚定。
墙上的日历显示这是他们连续工作的第七天,海蝶给的棚时明天就到期了。
阿ken从控制室探出头:“小傅,你确定还能唱?刚才最后一遍副歌已经走音了。”
傅闻没有回答,而是走向角落的钢琴。他掀开琴盖,手指在黑白键上轻轻落下,《青花瓷》的前奏如水般流淌。这是周杰伦2007年才会发表的旋律,此刻却提前两年在这个深夜的录音棚里响起。
“再来一遍。”傅闻抬头看向阿ken,“这次降半个调。”
当最后一个音符录制完成时,东方已经泛白。傅闻瘫在录音室的沙发上,看着阿ken将母带交给匆匆赶来的林明。
林明把磁带塞进播放器,整个控制室立刻被《青花瓷》的旋律充满。
“绝了。”林明摇头晃脑地跟着哼唱,“这歌要是给周杰伦唱”
“会开创中国风新纪元。”傅闻接话,声音沙哑得几乎听不清。
他强撑着坐直身体,“林总,发行计划”
“放心。”林明拍了拍鼓鼓的公文包,“京津冀地区一万张,后天就能铺货。”
他意味深长地看着傅闻,“不过我很好奇,你为什么坚持要同时上载网络?那些p3下载能赚几个钱?”
傅闻嘴角微微上扬。2005年的音乐产业还没有意识到,未来十年数字音乐将如何颠复传统发行模式。
“就当是市场实验。”他含糊地回答,其实想的是彩铃市场。
回到学校后,傅闻直接翘了整天课。宿舍里,他打开那台二手计算机,开始将歌曲上载到各个音乐论坛。
这个时代的网络速度慢得令人发指,一个5b的p3文档需要上载半小时。
趁着上载间隙,傅闻在几个关键平台注册账号:
百度贴吧“华语音乐吧。”
西祠胡同“原创音乐版。”
博客中国个人主页。
刚成立不久的豆瓣音乐小组。
每个账号都用相同的id:“未来音乐实验室”。在前世,他记得这个id后来被某个知名制作人注册,现在他抢先一步占了这个名字。
上载完毕后,傅闻开始撰写推广文案。
他没有直接宣传歌曲,而是以“乐评人”身份分析当下华语乐坛的不足,然后在评论区“无意”提到自己发现的几首“新人作品”。
“《青花瓷》这样的中国风才是华语乐坛的未来方向”
“《消愁》的叙事性让我想起了早期的罗大佑”
“《偏爱》的爆发力堪比年轻时的张信哲”
这些在2020年代会被一眼识破的营销手段,在2005年的中文互联网上还鲜为人知。
傅闻揉了揉酸痛的手指,看着自己布下的“水军”矩阵,满意地合上计算机。
三天后,海蝶印制的第一批唱片如期上市。傅闻亲自跑了bj五所高校的音象店,确保货架摆放位置醒目。
在北大附近的一家小店,他甚至自掏腰包买了二十张,送给路过的学生。
“同学,新出的原创专辑,帮忙听听给点意见?”傅闻拦住一对情侣,递上唱片。
女生好奇地翻看歌词本:“《青花瓷》名字挺有意思。”
“建议先听这首。”傅闻指了指曲目列表,“或者《消愁》,适合晚上一个人听。”
当天晚上,傅闻蹲守在计算机前,刷新着各个平台的数据。西祠胡同的帖子已经有了两百多条回复,百度贴吧的下载链接被顶到了主页。
最让他惊喜的是豆瓣小组——有人自发创建了《青花瓷》的讨论帖,标题是“发现一首神曲,求歌手资料。”
凌晨两点,傅闻的手机突然响起。
是董冬冬打来的,声音激动得变了调:“老傅!你猜我刚才在哪儿听到《偏爱》了?!午夜音乐场!”