第52章 骑士与野兽（八更）
1940年6月3日，02：15a，伯尔格市政厅防线，距离下一次预计攻击：01：45：00。
夜很深了，但战场从未真正睡去。
铜锈般的血腥气和內臟散发的恶臭在瀰漫在整个伯尔格上空，那是数百具尸体在夏夜里迅速腐败的甜腻气息。
这些味道就像是一层粘稠的油脂，糊在每一个倖存者的喉咙口，让人每一次呼吸都像是在吞咽尸水。
在这条防线上，没有人敢闭上眼睛。
即便身体已经疲惫到了极限，即便眼皮重得像掛了铅块，但那些蜷缩在沙袋后和战壕里的法军士兵们，依然死死地瞪著布满红血丝的双眼，惊恐地注视著前方那片黑暗的无人区。
恐惧像瘟疫一样在战壕里无声地蔓延。
如果对面战壕里蹲著的是国防军一那些和他们一样想回家、会怕死、也会在长官看不见时偷懒的普通德国大兵，那么现在的防线上至少会有此起彼伏的呼嚕声。
在那种属於老派战爭的默契里，只要夜色降临，双方都会心照不宣地把杀戮这一“工作”暂时搁置。在寂静的深夜，哨兵们甚至会隔著无人区，用整脚的外语互相问候对方的母亲，或者把多余的香菸扔过去交换一块干硬的巧克力那虽然粗鲁，但至少充满了“人味”。
但今天傍晚那场违背常理的屠杀，把这仅存的一点“人味”也连皮带肉地撕碎了。
对面不再是“同行”，而是一群不睡觉、不呼吸、甚至可能不需要心臟跳动就能衝锋的东西。
这种认知的崩塌，比任何重炮轰击都更彻底地摧毁了士兵们的心理防线。
“他们————他们在动————”
一名法军士兵缩在角落里，手里紧紧攥著一串念珠，他神经质地颤抖著，盯著战壕外一具隨风摆动的尸体阴影，牙齿打颤的声音在寂静的夜里格外清晰：“我看见了————那个被炸断腿的德国人————他在爬————他在往回爬————”
“闭嘴！那是风！那是该死的风！”旁边的老兵低声呵斥道，但脑袋却在下意识地往战壕外看。他的手也在抖，当他试图点燃一根捲菸，却划了好几次火柴都没有成功，最后烦躁地把烟揉碎在了泥水里。
这不是个例。
在亚瑟的眼中，这种恐慌呈现为一种直观且致命的数据。
他坐在屋顶的指挥位上，那杯咖啡早已凉透，结了一层暗褐色的油膜。他没有动，像一尊风化的大理石雕像般注视著这一切。
在他的视网膜上，rts系统的界面正闪烁著令人心悸的红光。
【警告：己方士气濒临崩溃】
【负面状態：亡灵梦魔（undeadnightare）】
【状態描述：目睹了敌方单位非人的自杀式衝锋后，士兵们產生了大范围的非理性认知。他们不再將敌人视为人类，而是视为某种无法被杀死的超自然存在。】
亚瑟看著那个已经在闪烁警报的红色血条，眉头紧锁。
这才是党卫军最可怕的地方。
他们不需要在战术上战胜你，他们只需要用这种这种反人类的疯狂，把你的理智烧穿。当士兵们开始怀疑子弹是否有效、怀疑敌人是否会流血时，这支部队就已经是个死人了。
当一个人肠子流了一地还在向你爬行，当你把一个人炸成两截他的战友却连看都不看一眼继续衝锋时，你面对的就不再是人类，而是一种披著人皮的未知生物。
这种对未知的恐惧，比最猛烈的炮击更能腐蚀军队的灵魂。
亚瑟理解这种恐惧。
因为他的士兵们一那些皇家炮兵团的绅士、那些原本只想混口饭吃的法军动员兵，他们都是人。
“如果再不想办法把士气拉回来，”亚瑟看著那个还在不断下跌的数值，低声自语，“下一波攻击甚至不需要开枪，只要那是那个哨子一响，这群被嚇破胆的法国人就会炸营。”
就在这时，一阵低沉的呜咽声顺著夜风飘了过来，像是无数冤魂在低语。
那其实是风吹过博福斯高炮散热片的声音，但在今晚，在这个充满鬼影的战壕里，这声音听起来就像是地狱大门的门轴在转动。
【下一波攻击预计倒计时：01：44：32】
那个数字像是一颗定时炸弹的引信，在一秒一秒地归零。
“长官。”
希金斯上尉回来了。
在惨白的月光下，他的脸色比月光还要惨白。那是严重的生理性虚脱—一仅仅在过去的两个小时里，光是亚瑟看到的，就已经吐了三次。
“下面的兄弟们————快撑不住了。”
希金斯的声音粗礪得像是在嚼沙子，那是喉咙黏膜被高浓度的胃酸反覆灼烧后的结果：“第3连那边刚才响了枪。不是敌袭，是炸营的前兆。两个列兵在神经质地擦枪时走了火，子弹擦著排长的头盔飞了过去。”
“他们发誓说————他们听到了声音。摩擦声。”
“他们觉得那些已经被打碎的党卫军没有死————那是尸体在烂泥地里拖著断腿往回爬的声音。”
亚瑟没有回头，他的目