，有人在台下喝酒，热闹是别人的，她只需要坐在角落里，安安静静地待着，也不会有什么人来打扰她。
有时候陆纾玉会问她，“你觉得这个弹得好吗？”
施遥总是回答，“挺好的。”
陆纾玉哼了声，“你每次都这么说。”
“真的挺好的。”
“你每次也都这么说。”
施遥笑了笑，没有再辩驳。
日子就这样一天天地过着。春去冬来，花开花落，转眼已是两年。
那天下午，陆纾玉又来找她，说听崔氏的二小姐说，城南新开了一家琴楼，里面有位琴师一手琵琶弹得极好，施遥也来了兴致，毕竟能被崔氏那位赞一句“极好”的，京中至今也没有几人。
琴楼不大，装潢却极雅致，大堂里坐满了人，却不拥挤。
“那个琴师叫闻声，”陆纾玉一边喝茶一边跟施遥介绍，“听说是从江南来的，这一手琵琶京城里再找不出第二个，只可惜嗓子坏了，不能唱，只能弹。”
“这位姑娘看来是有备而来的，我们这位琴师，虽是不能唱，可光是听他的这手琵琶，就值……这个价！”小二神神秘秘地伸手比划，没说具体数字，但那个与有荣焉的表情已经说明了一切。
施遥笑着看了一眼并未在意，她端起茶盏，低头吹了吹浮沫。
琴声响起的时候，她正在喝茶。
饶是她不怎么听琵琶，却也听得出确是好琴艺，但施遥这两年跟着陆纾玉逛遍了京中的琴楼戏坊，比起听琴，她其实更爱听戏，是以并未有多大反应，但当一曲奏罢，那位琴师走出来换另一把琵琶的时候，施遥无意中抬头看了眼，只一眼，她手里的茶盏倏地掉到地上，碎了满地。
陆纾玉被她吓了一跳，“怎么了？”
施遥没有回答。
她看着台上那个低眉垂目，专心拨弄琴弦的男子，浑身的血像是在一瞬间被冻住，又在下一刻烧灼起来。
那张脸……
剑眉，薄唇，漆黑的瞳，比她印象中的那个人清瘦，眉眼也不似那人孤傲，甚至还比那人多出几分说不清道不明的风尘气，可那五官轮廓分明就是——
不，这怎么可能！
施遥的手指在发抖，她把手缩进袖子里，用力攥紧。
容瑨早就已经死了！
她亲眼看到他被押上刑场，亲自送过他最后一程，她在那块无名的石头前哭到几乎断气。
她无比确定他已经死了，死透了！
但是……那张脸……
台上的琴师弹完一曲，起身行礼，他的动作很轻，很柔，带着谨慎的恭敬，像是习惯了被呵斥、被人不当回事，这和容瑨截然不同。
容瑨从来不会这样弯腰，他的腰是直的，哪怕跪着也是直的。
“这位客人……”
琴师抬起头，目光不经意地扫过她这边，停了一瞬。
只有一瞬，快到施遥几乎以为是自己看错了，然后他垂下眼，抱着琵琶退到了一旁。
施遥盯着他，眼睛一眨不眨，陆纾玉在她耳边说了什么，她全然没听见，扯她的袖子，她也没反应。她只是看着台上的那个男子，看着他走到角落，把琴放下，接过旁人递来的水，低着头抿了一口。
他的喉结动了动。
容瑨喝水的时候也是这样，不是大口大口地灌，是慢慢地、一小口一小口地抿，毕竟他那样的人，连喝水都要保持体面。
施遥猛地站起来。
“又怎么了？”陆纾玉只顾着听琴音，并未注意台上的人，她向来对这些伶人没有兴趣。
“那个人，”施遥的声音有些发紧，“他是谁？”
“不是说了叫闻声？”陆纾玉狐疑地看着她，“你到底怎么了？”
施遥没有回答。
她站在那里，看着那个角落里的男人，他正在被什么人唤过去，低眉顺眼地站在那听对方说话，对方似乎对他心怀不满，言谈声音越来越大，态度也越来越恶劣，琴师也没有一点要为自己辩解的意思，只是低着头，一声不吭。
而后，施遥看到那个人抬起手，扇了他一巴掌。
声音在琴楼里格外清晰。
琴师被打得偏过头，脸上一瞬间浮起红痕，但他没有动，也没有抬头，只是维持着那个卑微的姿态。
施遥不知道自己是什么时候走下楼去的，她推开挡在面前的人，穿过那些或诧异或玩味的目光，走到那个琴师面前。
他抬起头，看着她。
那双眼睛不是容瑨的眼睛。
容瑨的眼神永远是倨傲的，是带着审视和掌控欲的，而她眼前的这双眼睛却完全不同，此时此刻他看着她的目光中还带了点恰到好处的感激和惶恐。
“这位……小姐……”
他费力地开口，声音嘶哑得几乎听不清楚，像是嗓子真的受过伤，每一个字都从她的耳边磨过去。
这也不是容瑨的声音。容瑨的声音低沉清冽，像化冻的雪水、清澈的溪流。这个声音粗糙、破碎，简直堪称难听。
施遥盯着他的脸，看了很久。
“你叫什么名字？”她这样问他。
“……”他垂下眼，手指蘸了蘸