口，林舟低头打开布包，里面是几张金黄的玉米饼，还夹着咸菜末，香气扑鼻。他咬了一大口，饼的温热混着咸菜的咸香在嘴里散开，比任何山珍海味都让人踏实。
他摸了摸戒指，空间里的玉米安静地躺着，像一堆普通的粮食。但林舟知道，从今晚开始，有些东西不一样了。他不再是那个只想躲在戒指后面“躺赢”的旁观者，在这个1958年的冬天，他有了想守护的人，有了想留住的烟火气。
地窖的锁轻轻响了一声，是周秀莲留下的暗号——她每天这个时候都会来帮他翻晒地窖里的粮食。林舟笑了笑，起身往地窖走去。
或许，“躺赢”从来都不是躲起来独善其身，而是在风雨里，能为身边的人撑起一片安稳的角落。就像这灶膛里的火，看着微弱，却能焐热整个寒冬。