场上，用小木棍戳地上的蚂蚁。
她想骂贺时一，但又想到自己的确说过要和他经营一段健康的兄妹关系。
一朵朵泪花在水泥地上绽开，蚂蚁以为那里是大坑或什么的，从她的眼泪边绕开了。
作为一个有点儿小聪明，凡事都会发散思维往不同方向想的小学生，温禾脑子里难以控制地冒出一个想法。
会不会，那些关于自由、健康的亲情的探讨，是哥哥抛下她的一种方式。
——是的。
贺时一那王八蛋不仅出去玩儿了一整个暑假，甚至也没像约好的那样就读于本地的夏大，他大学去了远在北方的中大，大一的每个周末都不回来。
那天，是跟在温禾身后的苏阿姨把她带回家的。夕阳落下来的时候，苏阿姨抓着她的手，带她往回走。她哭得鼻头泛红。
“哎呀，多大点儿事儿嘛，阿姨不是天天陪着你嘛。”
苏阿姨很爱干净，手上总有茉莉花护手霜的味道，淡淡地绕在温禾身边。
自那以后，温禾就很少上当。她拥有了同龄人所不具备的、对于谎言的敏感。她总是知道怎样的谎言会被戳穿。
六年级时，温禾的汉语只在“听”和“说”上勉强过关，“读写”则是一塌糊涂，班上有些小孩儿会取笑她在文字上犯的一些小错。比如她总是按照读音，把“多如牛毛”写成“多如牛猫”，把“慈悲心肠”写成“吃白香肠”。
温禾倒是不在意，因为她也凝视着其他愚蠢可笑的小孩儿。
有次放学，温禾看见夏星泽在被爸妈打手心，原因是他爸放在茶几上的一百块只剩九十八，问夏星泽怎么回事儿，夏星泽说：“不知道呀，可能有小偷进来偷走了两块吧。”
温禾笑得一边打嗝一边回家。
还是六年级，夏星泽沉迷超市门口的魂斗罗机，一玩就是一下午。他爸妈干脆收了他的零花钱，企图让他老实点。
温禾找到机会，每天两块钱使唤夏星泽帮她当牛做马。夏星泽在她这里攒五天钱，周末就可以去超市门口玩一个下午。
要怪就怪超市把魂斗罗机放得太招摇，夏星泽还是撞上了来超市买菜的他妈妈。
温禾咬着冰棍儿，看见夏星泽迅速把她的粉外套穿上，板着脸一本正经地跟他妈说：“阿姨，您真的认错人了，我不是您儿子，您儿子也有粉红色的外套吗？”
那天，夏星泽被揍得好惨。
升到初一，温禾不再和夏星泽同班。她的快乐没了，再也没机会看那傻小子把瞎话越扯越荒唐。
在此期间，温禾单方面和贺时一冷战。
一年半以后，贺时一终于良心发现，当起了恋家的归鸟。每个周五晚上都从北方飞回来，周日晚上再回去。
后来，经过一千多个日夜的生活鞭打，温禾的中文越来越好，一雪六年级时无法及格的前耻。她在每个科目上都逐渐学会揣摩出题人的意图，成为了芜城的一位聪明、机敏且善于在题海里“见风使舵”的忧郁女高中生。
她带着初三那年回回联考都霸榜全市第一的骄傲，准备迎接高中的新生活。
而后就发生了一些让人苦恼的事情。
并非是青春期的那种桃色心事，而是那种让温禾切实感觉她有可能因此折寿的事儿。
高一开学前一周，温禾自认为阴险地在家点灯熬油学习，企图在高中这条新赛道上继续一骑绝尘。
自从初二把成绩提上去之后，温禾就患上了某种TOP癌，每次考试都希望自己的名字能钉死在那个最显眼的位次上。
夏星泽就是在这样紧张的节骨眼儿上，非要拉着温禾去看电影。
她以不近情理的姿态，坚定拒绝。
“求求你了，大小姐！”夏星泽不走，在她家一呆就是一上午。
温禾放下笔，疑惑道：“我们初中异地的这三年，你就没有交到自己的朋友吗？”
“有啊，”夏星泽理直气壮，“但是我不太方便带他们去，他们会……哎呀，反正就是不好去。”
“别打哈哈，直接说为什么。”
因为那部影片的名字叫《萌萌猫猫历险记》。
哪个快十六岁的男生会和哥们儿去看一部这种名字的电影呢。
青春期的男生就是这样愚笨，他们会开始模仿成年人，会在一些无人在意的小事上刻意拉开和女生的差别，以此证明自己作为“第一性”的优越，证明自己少年正风华，快要成为顶天立地的大人了。
——实际上他们连拒绝老妈送来的本命年红内裤的能力都没有。
夏星泽没有这样的缺点，他小时候被温禾压着奴役惯了。
“还是不行，我的时间很珍贵。”温禾继续低头看题。
“那我们俩打个赌吧，你要是输了，就陪我去，赢了就不用去。”夏星泽不依不饶。
“不要，无聊。”
夏星泽放大招：“那你要是赢了，下学期我继续给你当牛做马。”
牛马吗？那可以做的事儿就太多了。
打饭、接水、跑腿，连每周换座位时搬书都可以叫过来使唤。
温禾被诱惑到。
她和夏星泽决定把这个赌注定