外面橘黄色;路灯照入车厢, 落在男人俊逸;眉眼上，照清了他眼底;疲倦，麻木, 还有一丝丝，几不可见;希冀。 金唯从来没想过要再和他在一起，从没想过。 “司泊徽。”她眼睛眨了眨，抑制住眼底不断涌出;湿润，“我没想过。” 司泊徽眸光微闪，如同破碎;月光在冷风里动。 金唯：“你回去吧，回国去, 现在是过年，不要一个人在这。”她没想到他过年也会来, 可是过年在这太孤单了。 司泊徽定定看着她, 其实也不是抱着希望, 他只是刚刚一时冲动，只是带着千分之一;希望, 他没想过能在这个年又失而复得，他也和她一样, 从没想过。 “我来看你。”司泊徽把她按在怀里抱, “我来看你, 不然一个人过年也没意思。” 怎么会是一个人呢, 在家里有家人，有朋友… 但这些话到了嘴边, 金唯又咽住，知道或许他说;一个人, 是指心里一个人, 而不是身边;家人。 可是, 她见不得他一个人过年在这，真;真;，太孤单了。 异国他乡一个人;年，她舍不得她;司泊徽这样。 可以不在一起，但是她希望他好，希望她;司泊徽一辈子都好。 司泊徽抱着她，低头把脸埋在她肩上。 金唯感觉到从他身上源源不断渡过来;炙热，也有奔流不息;冷意，从心底溢出;冷意。 “司泊徽。”她声音夹着轻颤，“你回去吧。” “过了年就回去。” 金唯一时着急，要起来，他抱着不放，妥协道：“给我抱一下，抱一下，小唯，明天就回去。” 金唯身子僵硬，一时间似乎被冰冻住，没法再动。 “年后，不要来了，好不好？”她问他。 司泊徽不想跟她说他心里有多难受，就像他其实从来没想过要问她重新在一起;事，刚刚是看她哭，一时冲动。 这会儿，他控制了没说话。 但是金唯又喊他：“司泊徽…不要来了。” “不来，我不知道怎么过，小唯。”司泊徽静静抱着她，“来不来都是一个人过，这辈子就这样了，不会有其他好景来临。” 金唯眼底又冒出层层热浪。 “不来在北市是一个人熬着，来这至少我过得好一些，回去;时候想着还有几天就能来看你，我也好过一些。”他蹭了蹭她;侧脸，气息微乱，似乎有些累，“如果不来，一辈子都不来，这生活一点意思都没有，小唯。” “你别这样。” “我下次来不会打扰你了，好不好？我一定不打扰你了，你当我没来就好了。” 他这话，对金唯来说更痛苦。 她无法想象他继续一周来一次，十天半个月来一次，这辈子就这样跟着她;脚步走，但是却不一定能见到她。 就连今天，今天是除夕，他也飞到新加坡来看她。 如果没有被她看到，那他就是除夕夜一个人在这里过，一个人在酒店抽烟抽到天亮，她知道肯定是这样;。 “你不要来，不要来，”她含着哭腔;声音却透着一股冷硬，坚定，“你再来一次，我就搬走，搬到一个你找不到;地方。” 司泊徽眉头深皱，抱着她;手臂发僵。 金唯感受到了腰上发紧;力量，感觉到他;崩溃。 她继续说：“你过你自己;日子，半年了，我们分手半年了，你过你自己;生活去，去喜欢别人，去和别人在一起，以后可以和别人结婚，不要惦记我了，我们没可能。” 司泊徽低下头，脸深深地埋入她肩窝里，手臂收紧，好像无法接受她对他说这样;话，也无法接受自己过成她话里;模样。 司泊徽无法接受。 对他来说，不是过去一年多成了一场梦，是过去十年;梦都成了烟，也无法想象以后他不在她身边，他;小唯怎么过。 这些话她对他说，但是他知道她自己百分百无法做到，无法过好自己;日子。 半年过去，这依然是个无解;局。 而即使无解，他到死也不会真;去求她在一起，那个爱了她很多很多年;人，无法让她受一点点;委屈，他不会。 最终，司泊徽跟她说：“明天陪我吃饭好不好？” 金唯起初要拒绝，但是想到明天是初一，正月初一，所以她迟疑地问了句：“吃完你就回去吗？以后就不来吗？” 司泊徽等了三秒，点点头：“嗯。” “好。” 十分钟后，金唯下车，目送他离开，他要看她进屋，她不让，坚决站在原地。 他无奈，只能将车一寸寸后退，在她面前掉头，开回了酒店。 金唯在街上站着，站到了那辆车消失在除夕夜;长街上，好半晌她还是没动。 秦译进屋一会儿发现还没姐姐身影，就出去找。 见她一个人站在马路边望着长街，他茫然地走近：“姐，你站这做什么？” 金唯徐徐回神，轻轻摇头。 秦译顺着她;方向看去，也没什么啊，除了络绎不绝;路人。 金唯往回走，一步三回头，确定他不在了，最终才进了院子。 … 第二天中午她在家里吃了饭，只是吃得不多，她这半年里;饭量特别小，所以吃一点点家里人也没觉得异样。 饭后金唯出门去，父母也只是以为她去散步而已。 金唯走到路口，上了一辆车。 司泊徽坐在右边驾驶座，左手捏着一根抽得差不多;烟往烟灰缸摁。 金唯目光顺着他;手看向那个烟灰缸，里面基本被烟蒂塞满了，可想而知他昨晚到今天早上，在车里抽了多久;烟。 司泊徽带她走远一些，在一家中餐厅吃。 点;菜不少是他们在国内常吃;。 金唯从头到尾没有说过话，她埋头吃饭，吃了不少，很奇怪，她中午明明吃了，但是这会儿却觉得菜都挺有胃口，还吃了不少，是这么久以来胃口最好;一次。 司泊徽倒是吃得少，很多时候他是端着一杯茶水在喝，偶尔给她夹菜，偶尔问她身体怎么样。 说了很多，就是没有再说到关于他们，关于他们之间;未来，或者关于她独自;未来，他自己;未来，都没有提到，好像这三个方向都是没有未来;。 饭后司泊徽把她送回到家附近，从后座拿了个纸盒子给她：“生日礼物。” 金唯愣了愣，看着手中灰白色;纸袋子里装着一个小盒子，简简单单;一个小盒子，但是司泊徽送东西，越小，越价值不菲。 抱着袋子下了车，她从车窗外看进去：“你回去了吗？” “嗯。” 司泊徽朝她浅笑。 金唯眼神落在他琥珀色;眼珠子里，他;眼神平时在外是不含一丝温情在里面;，可是在她面前就不一样，哪怕是这个时候，都是浓浓;柔软。 金唯忽然觉得，当初第一面在华满之庭见到;司泊徽，脊骨挺得笔直，让她;老板面色大改不敢得罪丝毫;司泊徽，在她面前，从温柔，到卑微，他没在她面前挺直过脊梁，永远为她弯腰，为她俯首。 本来想再对他说一句，后面不要再来了，可是这一刻她说不出口了，觉得说出来，好像是拿刀在一次次剜他;心。 最终，她点点头，说了句“一路平安”，就转身往家走。 在院门口回头。 司泊徽从后视镜里看着她，看出那道眼神里，一半在看他走没走，希望他快点走，一半是隐隐;眷恋。 “抱歉，我要食言了。” 司泊徽薄唇捻动，对着后视镜里;人影，无声说了一句。 他启动车子往机场去。 金唯回到房间，打开那个盒子。 小盒子里，躺着一颗钻戒。 她目不转睛地看着那颗由十颗细钻烘托在中心;心形钻石，愣了好久。 求婚戒指吗？她能想到;也只有这个场合司泊徽会准备这样;心形钻戒，且…那十颗细钻让她好像心里被什么抽了一下，细微;疼伴随着那十年，那漫长;一段岁月在她心口蔓延开。 她这半年里，还缺席了他;求婚，是吗？她忘了他想要在纽约给她求婚……就在他们分手;那会儿。 他们是真;打算结婚了;… 初一;夜刚过，天就下起了雨，细雨无声铺满窗玻璃，模糊了整个世界。 这场雨一下下了很久，不大也不短。 起初金唯也以为他真;会听话，会去过好自己;日子。因为把生日礼物提前给她了，她今年正月初八、二月十二日过生日当天，他就没来了。 但是再过一周，他好像又来了。 她没有在白天看到他;人，而是在一个半夜，她日常失眠，起来到阳台吹风。 新加坡过年温度也很高，二三十度;气温让她觉得在屋里有些闷，然后她偶然发现之前停车;那个地方，半夜有车在那儿。 不是之前他开;那辆黑;，这辆是白色;。 那车里隐约有一点点;猩红火光在动，明显车厢里有人，且在抽烟。 她看了几秒，那车子就好像发现了她卧室;灯而启动离开了。 金唯直觉他来了。 第二次是在十天后。 那次同样是她睡不着，半夜起来上阳台坐坐，而后那车就停在那儿。自从上次开灯后他走了，她现在学聪明了，半夜醒来也没开灯，怕他走了她无法辨别到底是不是他。 今晚隔得不算远，她清清楚楚地看到了那儿路灯下停着一辆车，且有个男人坐在车头，低着头抽烟。 指尖;猩红散开一缕缕;白烟，在夜色中挥之不去。 忽然他抬头朝这看来，金唯心口突了一下，好像被他看到自己站在这儿了，她下意识低头后退两步。 但是想想，他应该看不到;，这边没开灯，夜色浓稠黑暗，他怎么可能看到凌晨三点;时候，她没睡起来上阳台呢。 但是想到这，金唯忽然更加崩溃，她原地蹲了下去，抱住自己;膝盖，眼泪不受控制地啪啪往下掉。 他现在不白天来了，可他曾经说喜欢看她卧室;灯，看到她灯亮着他就很安心，去年他也总是在白天，在她睡前来，就为了看她;灯，现在为了不被她知道，他改成了半夜来。 可是半夜来他什么都看不到，就只是知道，她在这里，在二楼那个房间里睡着。 这样他就能安心吗？就满足吗？ 司泊徽;底线为她一退再退，退到悬崖边了，好像要无法回头了。 金唯挣扎着要不要进屋去开灯，挣扎了好久还是没去开，她不想给他希望。 但是她不知道她这次没给他希望，下次没给他希望，但是他依然一周来一次，最长不过十天，他就一定会在某个半夜出现在街对面;路灯下，或坐在车里抽烟，或下了车一个人站在无人;长街上，望着天，指尖猩红彻夜不灭。 一待待到天亮，天亮了他就像夜里;雾，消失不见了。 四月份最后一天，那个晚上金唯也是半夜起床，在窗边坐着，偷看楼下;人。 在隔壁卧室;妈妈因为继父手机半夜来了一个国外;电话，而醒来。 董树清接电话;功夫，她起来像往常一样去看看女儿睡得好不好。 走到她卧室门口，屋子里是没灯;样子，但是她似乎听到房间里有动静，有细微;轻咳声。 秦歆敲了敲门：“小唯？” 她轻轻推开门，按了灯。 金唯惊慌地回头看妈妈，“把灯关了。” 秦歆看她坐在窗前抱着自己，眼神疲惫又无措地看着自己，要她关灯。 秦歆茫然地走过去：“怎么了？你怎么半夜起来还不开灯呢？” 金唯望着天花板澄亮;灯须臾，再转动脑袋去看楼下，看不到那车，但是似乎，夜色中传来了一点点引擎声。 司泊徽走了。 金唯忽然埋下头放声大哭。 妈妈被吓到，连忙去扶她;肩：“怎么了？你怎么了这是？小唯？” 她以为好像很久没看到她半夜开灯，半夜没睡了，结果今天还是这样，一个人坐在这，灯也没开，秦歆不知道她在想什么，看着她这样哭，只觉得心疼碎了。 金唯也不知道自己怎么了，她一边不开灯，不想给他希望，想让他别来了，但是他从不缺席，他说过不看她，这辈子都不看她了他会疯。 而她想过换个地方住，不在这住不让他找到，可是，一想到一辈子也见不到他，她好像也很崩溃，且她看不得司泊徽失去她踪迹后;样子，怕他真;会疯。 那个人，为她从览市去到了北市，这十年他为她付出太多太多了，放弃太多太多了，她不能看到他过得不好，她办不到。 所以她这几个月，从春节后;几个月，就异常痛苦，比起去年有过之而无不及，她痛苦到了极点了。 她一直哭，一直哭，秦歆问不出什么，但是渐渐地应该能猜出来是为什么。 半晌，哭声小了一些，秦歆忍不住出声说：“小唯，你回国去好吗？” 空气中细微;抽泣声停止了一瞬。 秦歆继续说：“你想回国;话，你就回去好不好？去看外公外婆，去北市找你;朋友们。” 金唯抬起头，静静看着妈妈。 秦歆看她没反应，但是湿漉漉;眼神闪了闪，明显知道她;意有所指;，她心口越发疼了，更加忍不住直白劝她说：“你回北市去，你去找那个，司泊徽，去他身边……妈妈不知道他具体是怎么样;，但是我能猜测你们;十来年是很值得;，值得你一辈子忘不了。” 金唯眼泪从平静;眼里滚出来，毫无征兆地流淌出了一串长长;泪珠：“你不要我在这里了？” 秦歆吓到：“没有。” 金唯眨眨眼，鼻音浓浓，声色可怜得妈妈心颤：“你不要我了我去哪里，呜，我不去北市，我不会去找他;，我不会;。” 秦歆连忙摸上她;脑袋哄：“没有没有，妈妈永远不会不要你;，妈妈这里就是你;家，你叔叔不是说了吗？这是你;家，你一辈子在这他都会养你;，你不用回去工作。” 金唯吸了吸鼻子，情绪收敛了一些。 秦歆望着她，眉眼都是忧心：“妈妈只是觉得，你在这待着一点都不开心，你回去找他，会开心点。” “我不会，我不会和他在一起;。”金唯眼神漆黑，完全无光，想都没想地说，“我不会和他在一起了。” 她低下头，把脸埋入了膝盖。 秦歆看她细细颤动;肩头，眼眶也不禁红了起来。 这八个月，她在人前很正常，会随父母出去应酬，吃饭，带她出去玩也不会推托，在外面也玩得很开心;模样，但是明显每天晚上一个人;时候，她就像个小蜗牛，缩回了她;小壳子里，常常一个人坐着，发呆，想着过去;人和事，和白天;笑脸完全不是一个人。 大概是新加坡年后;天气反反复复，加上她这么久以来都是熬夜失眠;状态，导致腰;疼痛一直好不起来。 来这么久，跑得最勤;地方就是去医院取药了，吃药越来越多，继父都很担心她;身体，秦歆自然更担心了。 她忍不住继续劝道：“比起因为那个女人，是不是你自己更重要？你;精神，你;身体，你;未来，都比过去那些事重要，这样下去不行。” “我可以;，我没事。”金唯抬起头，挂满水光;脸苍白小脸也挂着浓浓;倔强，望着窗外不知道哪里;粉色云彩，坚决地说，“我不会和他在一起;，我不会和那个女人有任何关系，我自己完全可以;。” “你不可以，八个月了。”秦歆语气重起来，“你这样下去不行，你都不知道你在做什么，你这样无形地一直在折磨自己，你现在吃不下饭，每天要吃那么多药，这样整夜不睡觉，哭，你这样八个月了你知不知道？” 金唯埋下头哭。 秦歆喉咙里;话咽了下去，看着她半晌，伸手摸了摸她;脑袋：“好了，妈妈不说了，小唯乖，上床睡觉。” 说完她就起身出去了，她知道她不会好;，但是不敢真;要她回去，怕女儿真以为自己不要她了，那会给她这颗此刻已经血淋淋;心更加划上一刀。 此刻她除了躲在这里，在妈妈和对她很好;继父;家里，当一个有人宠爱;小女孩儿，她没地方可去，哪怕世界这么大，但其他地方没人会疼她爱她。 … 半夜提前回了酒店，司泊徽也是如计划中;没有睡觉，在酒店里抽了两个小时烟，天亮了他就去机场，回北市去了。 那天晚上被朋友喊出去。 晏协朝他打探：“你家金唯，打算休假到什么时候？给我问问她;档期，有部戏想找她。” 司泊徽喝了口酒，说：“她身子不好，拍不了，找别人。” “我;选角导演从春节后就找她;团队，一直说她休养中，你知道她打算休养到什么时候吗？” “不知道。” “你女朋友你还不知道？那你打电话给她，我来亲自问问。” “不拍，找别人。” “……” 其他人笑了笑，说晏导赶紧找别人，娱乐圈;事，司总说了算。 司泊徽径直喝酒，没想过会在这一晚听到别人提她;名字，所以他喝得尤其多。 半夜回家醉醺醺;，梦里他;金唯接了晏协那部戏，回国来拍摄，又回到他这边住。她在院子里，笑意盈盈地对他说：“司泊徽，我回来啦~” 他一觉沉沉地睡到第二天被家里;电话吵醒。 梅晚悦听到他还没起床，不由看了眼卧室里;法式壁钟，“十一点了，你还没起来啊？” 司泊徽伸手按了按眉头，“怎么了？” “今天工作日呢，我以为你这会儿应该在工作，没想过吵到你了…”梅晚悦语气淡淡柔柔，不急不缓，“就是，你有没有时间，要不要，来览市一趟？” “什么事？您不舒服？” “不是，是…你小姨。” 电话里外沉静了几秒钟。 司泊徽想到小时候小姨多次替繁忙;父亲、身子不好;母亲去学校给他开家长会，又想到她在给他开家长会;路上，认识了金益渊…导致;后来;事，现在;事… 他脑子里像有两股雷电在闪，头格外;疼… 半晌，他问：“我小姨怎么了？” “她在这住院了，年前不是说她身子不舒服，不来这过年了吗，她那会儿总以为是胃痛，她有胃病。” “嗯。” “但是最近来看我，陪我去医院复检，可她自己检查出来身子不好。” 梅晚悦;声音逐渐低下，情绪变化明显。 只是说完这个事情，她也没有过多去诉说梅晚沁;病情，而是忽然给他来了句：“你和那个女孩子，还有联系么？” “怎么了？” “你如果真;喜欢，你就去追回来，妈妈替你小姨跟她道歉。”她轻叹一声，“我看你今年心情似乎也很一般，应该还是很喜欢那个女孩子;。不和她在一起，我感觉，也很难看到你结婚;样子了，而你再不结婚…我怕我哪天跟你小姨一样，跟你外婆当年一样，就忽然可能看不到了。” 司泊徽眉头轻轻敛了起来。 “我小姨怎么了？” “她有你外婆当年那个病，不排除回头你妈妈也有。”她浅浅笑了声，“所以你要抓紧，喜欢就去追回来，可能有点难，如果妈妈替小姨道歉没用，你们可以过你们;日子;，可以不回家;，只要你们好就好，我们家确实是对不起人家;，很对不起。” 司泊徽起床。 挂了电话，他弯下身，双手撑在了双膝上，人沉浸在北市;初夏日光中静静不动。 浅浅;一层疲惫在寡淡;呼吸中，缭绕在周遭。 十分钟后，他拿手机让特助把这几天;工作安排在线上，再订一张回览市;机票。 胰腺癌;致死率奇高，且快，年少时最初直面这个病;狠厉，就是窦永兰;死。 儿时;外婆每天跟着家里;司机去学校接司泊徽放学，偶尔随他回家用餐，偶尔带他回去和外公一起吃，说外公给他下厨了。 大概是在梅晚沁再婚;半年后，母女俩一次不知为何物;争吵，窦永兰高血压进了医院，这一进去，就没再出来，从检查出来有胰腺癌到走;那天，短短三个月。 司泊徽从学校实验室飞奔到医院;时候，堪堪看了最后一眼，都没反应过来，人就没了。 如今再说起这个病，说起埋在心底许久许久，没再提起;，全世界对他最好;外婆，还有牵扯到;两个人，母亲会不会也真有一天因为这个明明不算遗传病;病而离开，司泊徽一时间，不知道是什么样;心情。 … 览市;初夏雨水多，连天;雨下得整座城都闷闷;。 在览市一周后，司泊徽抽空准备去机场飞一趟新加坡。刚坐入车厢，忽然手机里进来了一个来自新加坡;陌生电话。 司泊徽眯起眼盯着那个号码，直觉不是金唯，她找他不会需要打电话，两人还有微信，关键是，她也不会找他;。 但是新加坡;电话，又好像就是和她有关，无法怠慢。 他火速接通，将手机放到耳边。 “喂？” “是…司泊徽吗？”一道细柔;中年女声，音色有些像金唯。 司泊徽一下子就想到了她妈妈。 “对，是我。您是？” “哦，我是，秦歆，金唯;妈妈。” “您好。”司泊徽捏紧了手机，搭在方向盘;右手也不自知地紧握住了方向盘，“您找我，有事吗？” 她似乎浅浅笑了一下，然后试探性地问：“你有…女朋友了吗？泊徽，和别人在一起了吗？” 司泊徽定了两秒，开口：“没有。” 那边似乎传来一道吁气声，接着放低了声色含着明显;恳切：“那你，你还喜欢金唯吗？” “阿姨。怎么了？怎么问这个？” 秦歆;语气一下子就低落了下去：“我觉得金唯有点抑郁;情况。” 司泊徽眼底眨眼间漆黑如夜，好像外面午后;天一下子被拉入夜，按住手机;手指骨因为用力而泛起了白，透白如阳光照入血液中。 “你如果还喜欢她;话，你能抽空来看她一下吗？”秦歆以为他从来没去过新加坡，不知道他已经去了无数无数次， “你跟她说说话，或者带她回国，她在这不行，她从来就没忘记过你，快一年了，她情绪越来越差。” “她这些年过得不好，没有人陪在她身边，我猜测你们在一起;时候她很开心，她似乎也喜欢了你很多年了，终于得偿所愿了，导致她现在就完全走不出来，她像迷路一样，她完全不知道要怎么自己去继续往下走，她真;不会，你来带她回国吧，阿姨求你了。”