顾桢同学,展信佳。

之后呢？

她写了什么、想了什么、为什么要写给他、想要告诉他什么，他通通无从得知。

他只是蓦地想起他问她，那个人有让你哭过吗？

她云淡风轻笑着,如同在说别人的事情：在我因为遇到他开心，他却不耐烦地皱眉的时候。

尘封在记忆深处不见天日的雨天突然去而复返。

大雨滂沱，他接到外公电话急着去医院,不耐烦地等雨停。

身侧女孩子面容模糊，直到她顶着书包跑进雨里的那一刻。

所以写了十几l个开头的信件，那一句句的“顾桢同学,展信佳”，是否是在说：顾桢,我喜欢你。

如同溺毙在深海，回忆自脑海深处爆发，猝不及防之势让心脏瓣膜都被一层一层撕扯开。

他像失忆的人猛然找回记忆，过往画面一帧一帧在脑海回放，每一帧有她的画面都无比清晰。

她在看到他的伤口时,怯生生送他药膏，生怕逾矩。

她在兄妹分离的时候送给他苹果,卡片上面写着：想念的人会再相见。

她在学校广播站里给他点了最喜欢《OneDay》，告诉他，我的少年，不要难过。

她在他生日的时候悄悄给他放了一份笔记,告诉他,世界会爱你,命运会偏向你。

命运何曾偏向过他一分一毫。

自始至终爱他偏向他的人都是她。

她说话时无意带出路飞的名言：思考过度，要发烧了。

她的手机铃声是路飞唱的《白痴之歌》，和他的起床铃声一样。

她说她也喜欢《OneDay》,更喜欢那个不插电的版本。

她说她最喜欢艾斯，他说他也一样。

她很好很好地长大了，在台风天顶着暴雨跑回医院给他手术，他以为她不会记得她。

她当着所有领导同事的面自揭伤疤，在所有人还没反应过来的时刻冲上去抱住轻生的女孩子。

她即使遇到医闹也是温柔没有戾气的模样，任由那人指着鼻子破口大骂，情绪崩溃，最多最多，也只是一个人躲起来无声地哭。

她小心翼翼而又带着挑衅地、叫他哥哥。

她害羞到快要躲起来，最后轻轻说“有”。

最后的最后，是她弯着眼睛坐在那里。

安静而又无害地、任由同事一点一点推掉她的长发。

他几l乎是自虐一样任由那副画面在脑海不停回放，回放到每个细节都清晰，她眼尾的弧度、没有悲喜的瞳孔、和那一句轻轻软软的“以后再长嘛”。

每个字音都像不锋利的匕首，钝刀割肉，慢慢、慢慢地推进他的心脏，看不见的疼痛，让他五脏六腑都蜷缩起来。

阁楼书架上，《海贼王》的漫画占了半壁江山，另外一半是刑事侦查著作。

满满当当的相框没落半点灰尘，是顾桉

从小到大的照片，

l♫，

兄妹俩每年都有合影。

最不起眼的，是那个四四方方的盒子，只占了很小的一块位置，沉默温柔、从不期待被发现，自始至终安安静静被遗忘在角落。

如果你想起它，它就给你看一看。

如果想不起来，它就永远尘封不见天日。

像她之于他的人生。

盒子里寥寥几l样东西，是高中时代唯一一点好的回忆。

现在看来，竟然是他所拥有的跟她有关的一切。

“想念的人会再相见。”

他曾想过这个人是谁、是什么样子。

可是现在，脑海里却有她的声音，是凉而柔和的音色。

顾桢在书房坐了整晚，无数记忆碎片在眼前闪过，锋利刺骨。

最后一幕，万里高空，她说他不喜欢我，所以在很多年里，她都只是希望他健康平安。

对话框里的消息，停留在她跟他开的那句玩笑：【你猜我现在是什么样子了？】

他回：【看到了，依然很漂亮。】

之后，不再有任何回音。

-

天边亮起鱼肚白。

书桌上的手机屏幕亮起，顾桢几l乎在震动的下一秒就拿起手机，奢望电话来自那个没有回音的人。

看到名字之后，心脏重重下沉，他按下接听。

电话那边甄心声音焦急：“这几l天肆月有没有联系你？”

缉毒一线下来的人，枪林弹雨生死一线都经历了，神挡杀神佛挡杀佛，从不知道害怕是什么。

可听到她名字的瞬间，曾经强硬到极致的冷静全然消失，被推入心脏的匕首好像猛地被人拔出来，皮开肉绽，鲜血淋漓。

顾桢低声开口，声音不像平时冷淡清越，是干的、哑的：“没有。”

这天的天气很好，空气里的浮尘都被阳光染得金灿灿、在轻轻晃荡，楼下却安静得要命，没有小孩子嬉笑打闹，也没有街坊邻里聊天，所有人家门紧闭将病毒拒之门外。

她那里呢？

她是不是被困在医院的楼里，出不去，也不能出去，眼里心里只有救死扶伤一个念头，势必要成为最后一个离开的人。

那么善良那么柔软的一颗心脏，是不是又在逼着自己无坚不摧、是不是又在像那天在天台上一样，哪怕是牺牲自己也要挽救自己的病人。

顾桢久久沉默，这才发现层层恐惧、担心之后还有想念在隐秘发酵，在被他发现的这一刻已经不可抑制。

甄心失魂落魄，低声喃喃：“我前天前发出去的信息她都没有回……也许是太忙了顾不上看手机……”

她迫切地想要从他这里找一点支撑，故作轻快道：“肆月肯定不可能有事，是我想多了对吧？她只是看起来柔柔弱弱，其实比谁都坚强……”

顾桢却说不出话，如同被一只无形的手扼住了咽喉。

换作任何一种情形，他

都可以去找她，不顾一切，如果可以，他宁可在吃苦的人是他自己。

唯独现在，他什么都做不了，只能任由她将自己曝光在最危险的情况下，活生生当病毒攻击的靶子。

他几l乎以旁观者的视角，用冰冷严苛的目光审视着眼下这个痛苦不堪的自己，一层一层撕裂他冷静的伪装，残忍直白地告诉他——

顾桢，你还是那个九年前那个懦弱没用的你。

你是警察，你是二等功，你保护了那么多人。

在父母离婚的时候保护不了妹妹，在危险来临的时候保护不了她。

“我再给肆月打个电话试试，不跟你说了啊……”

甄心迫不及待想要挂断电话。

联系不上肆月极度慌乱的情况下，她的理智已经不剩几l分。

十一年的暗恋，终于要见天日，却在这一年的除夕戛然而止。

她生怕晚一秒，自己就要忍不住告诉顾桢那些肆月不让她说的事情。

就在她要按下挂断的那一秒，男人清冷肃杀的嗓音透过电流传过来。

“她高中的时候有喜欢过什么人吗？”

那道声线干净冷质一如从前，却无端听得人难过。

甄心的心脏连同那些汹涌的情绪，一下子堆积到嗓子眼儿。

肆月，我可以告诉他吗？

他已经很痛苦了不是吗？

她突然就不知道应该怎么办。

而后她听见顾桢继续问：“有喜欢一个让她哭、自己却什么都不知道的混蛋吗？”

甄心的鼻子一下子就酸了。

她紧紧攥着手机，手指关节泛白，指尖在不受控制地颤抖，心酸、心疼、害怕、担心乱糟糟绞在一起，胸腔无力承受如此大的情绪翻涌，难以克制地剧烈起伏。

她用尽全力，才问出一句：“你还是知道了是吗？”

空气安静，落针可闻。

电话里静默一瞬，彻底证实她的猜想。

所有情绪找到出口，几l乎是井喷一样的爆发。

为这些年压抑的、隐忍的、默默吃了很多苦却总以温柔示人的肆月。

为这些年她心甘情愿却又爱而不得的暗恋。

甄心没有再抑制那不能抑制的哭腔，她哭着问：“顾桢，你不是警察吗？你不是很聪明吗？你为什么现在才来问我啊？”

呼吸、心跳、时间在那一刻凝滞，顾桢像被一只无形的手死死攫住心脏，清晰的痛苦自神经末梢翻涌而上，每一分每一秒都无比清晰。

是啊，他是警察，他很聪明，他什么都知道。

唯独不知道她喜欢过他，放任她一个人难过。

过往的画面如同玻璃碎片，轻而易举割裂他的心脏。

他想起他问她，最后一次见面是不是高考那天。

她说不是，是毕业典礼那天，她看到女孩子和他表白。

所以那个时候的她，有没有一个瞬间想要叫住

他，是不是也有话要跟他说。

而他只想要离开，自始至终没有回头看过她一眼，甚至不知道那天她出现过。

听筒那边，甄心缓缓开口——

“她说，她每天都要控制收拾书包的时间，因为收拾快了你还没好，收拾慢了你走得太快她跟不上……”

“她说，她为了遇见你每个假期都去图书馆学习，可是那天下雨，她因为遇见你开心，你却在皱眉……所以她顶着书包就跑了……”

“她说，她特别喜欢体育课，因为你去竞赛班之后，就只有体育课她才能看到你了……”

“我问过她，为什么她的辅助线总是从‘HY’开始，英语例句的主人公也都是‘HY’，我问她HY是什么……她说是虎牙，只有你有……她都不敢光明正大地写你的名字，就只写虎牙……”

“送你笔记的那段时间，她天天手腕疼到需要贴膏药，写一会字就要停一会儿，一疼得冷汗都下来了……”

巨大的悲伤蔓延，甄心想起肆月毕业回来的那一天。

她温温柔柔、第一次承认自己喜欢顾桢，在顾桢生死不明下落不知、所有人多说他已经牺牲的时刻。

五脏六腑在一瞬间被拉扯撕裂，甄心极力忍哭，可是根本于事无补——

“她说她是不婚主义，她才不是什么不婚主义！那是因为你不喜欢她，因为你不喜欢她啊！除了你她谁都不要……”

“你知道有多少人喜欢她吗？你知道她一个都没有答应吗？她只跟我说过一个学弟，因为那个学弟跟你一样，有一颗小虎牙……”

“除夕那天，所有人都有家人送行，只有她没有……顾桢，她就是这样一个人长大的，毕业的时候没有爸爸妈妈接，开学的时候没有爸爸妈妈送，一个人拉着行李上大学、考研、毕业、去北京，甚至是生病，她一直都是一个人……”

“可是，你知道在车上，她跟我打的最后一个电话，说了什么吗？”

那个除夕夜仿佛近在咫尺，如果可以回去，她一定会把肆月拦下来。

甄心语速很慢，这样才能让每个字都清晰。

于是每个字都像烧红的钢钉一样、一根一根缓慢而又没有障碍地刺穿顾桢的神经末梢。

“她说，如果她回不来，一定不要告诉你，她暗恋你……”

“她说她希望她在你的回忆里，只是一个面目模糊的同学，一个有好感没有在一起的医生……她说幸好没有在一起，这样更容易忘记一点……”

“顾桢，肆月去一线，你难过吗？”

“是不是每分每秒心脏都像被人揪扯着、难受得快要喘不过气？是不是想到她可能再也回不来难过得快要死掉了？是不是痛苦得一天都熬不下去了？”

“可是顾桢，你执行任务，生死不明消失了三四年，所有人都说你已经牺牲了……这样的日子，肆月过了三四年啊……”

甄心终于崩溃，哽咽到字不成句、断断续续。

带着哭腔的字音如同刀锋一样，照着他心尖最柔软最不设防的位置，猛地捅了下去——

“她才二十多岁……”

“在你喜欢她之前……她已经沉默又不抱希望地暗恋你十一年……”

……

世界好像在一瞬间安静下来，轻如鹅毛，恍如梦境。

他曾经经历过很多很难的时刻，少年时孤立无援，执行任务时夜夜枕着枪声有今天没有明天。

在带着汩汩流血的弹孔功成身退之后，他以为他再也不会难过，再也不会有任何恐惧。

直到她离开。

尖锐的痛苦，被那一声声带着哭腔的控诉、深深地注入他的骨髓。

电话是什么时候挂断的，甄心还哭着说了什么，一切都模糊不清。

顾桢的目光定定落在手里那张卡片。

卡片泛黄、泛旧，曾被他经年遗忘在回忆深处，不见天日。

有什么落在上面，像雨天屋檐上的雨水滴答落下了无痕迹。

那上面一笔一划写着：想念的人会再相见。

沈肆月。

如果真的如你所说。

那我想念的你现在在哪里。！