晚上到家,肆月满脑子都是那句“他就是在等你”。 经年暗恋不见天光，以至于细微回响都能震耳欲聋。 他不记得姜可心跟他表白，却记得送她去公交车站。 他记得他跟自己说的每一个字,告诉自己那个读高一的混小子说谎了，他就是在等她。 冷月远悬天边，像他看人的目光清澈如水。 肆月辗转反侧,工作之后每天忙得脚不沾地很少失眠，这天晚上却无论如何都睡不着。 重逢之后的画面，一帧一帧在脑海播放,无比清晰—— “是不是没有留疤？好久不见，我是顾桢。” “可以给我讲讲你的高中吗？” “我听过的最好的《OneDay》,是在学校广播里。” “留了一份笔记，那是唯一一点好的回忆。” 他们的距离在一点一点缩近，雀跃和心动让她忘乎所以。 此时那些没来得及深究的细节浮现脑海，似乎每句话后面都带着隐晦的暗示。 他好像在温柔而又没有冒犯地告诉她—— 我已经知道是你了。 肆月抱着膝盖坐在床上，和所有陷在感情问题里的女孩子一样,需要个人聊聊。 当她拨通甄心的电话，对面第一句话就是：“你是不是和顾桢在一起啦？！” 肆月抿唇：“没有。” 那些年压在心底的秘密,泛黄、泛旧，她的声音很轻很软：“甄心，有件事我一直没有告诉你……顾桢高考前国旗下讲话，感谢的那个放笔记的人是我。” 十一年来沉甸甸的少女心事压在她的心尖,让她喘不过气,现在每说出一点、心脏就轻盈一分。 开了个头之后,后面的话也变得容易说出口：“除了那份笔记，我还在他妈妈带走妹妹的时候，匿名给他写过一张圣诞节卡片,还在广播站点了一首《OneDay》给他……那首歌，大家一致认为唱的是他最喜欢的艾斯，那个温柔又强大的哥哥。” 电话那边沉默良久没有回音，好半天，甄心闷闷的带着鼻音的声音才落在耳边，满是心疼：“你一定很喜欢他吧？不然你那么内向的性格，怎么可能这样主动……他一直不知道吗？” 肆月下巴抵在膝盖上，眼前浮现那年走廊上、惊慌失措逃跑的自己：“高三那年冬天他问过我，我否认了。” 甄心推测道：“顾桢八成是知道了！他是谁啊，他那么聪明，能在最后一百天提将近两百分的狠角色，学的还是侦查，当的还是刑警。” “我之前觉得仅凭高中那点好感，不足以让他这么主动……这哥多冷多傲的一个人啊，不是见色起意的类型，也根本不会对谁一见钟情，但是你这么一说我就明白了，本来就有好感，又发现你是他找的女同学，还是救命恩人，喜欢你真的太正常了！” 肆月茫然：“就那么一张卡片，一份笔记，有那么大的威力吗？” “宝贝，威力大的不是卡片，不是笔记，是你温柔地喜欢着他的心啊！如果我是顾桢，如果有人在我最难的时候给我来这么一下子，我这辈子都忘不了，我肯定会以身相许……” “⅜⅜” “你的字很好认啊，而且他以前在禁毒局上班，那可不是普通警察！他怎么知道都不奇怪，你的卡片写了什么？我喜欢你吗？” 肆月的语气比风清：“想念的人会再相见。” 她没有跟他表白，她一直都希望他好，仅此而已。 “你这是直接往人心窝里戳啊！我不是顾桢我都要爱上你了！等等，这句话怎么这么熟悉，我好像在哪里见过……” 电话那边沉默半晌，甄心突然尖叫了一声：“他有你微信好友吧？！” 肆月轻轻“嗯”了一声，不明所以。 “宝贝，那是你十年没换的个性签名啊！” - 11月，荆市悄然入冬。 科室收治的一个病人引起肆月注意。 十六七岁的女孩，高三在读，叫若男。 这个名字起得恶毒，让她印象更深的是，若男的母亲几次来，从不问病情，只会从包里拿出厚厚一摞试卷：“你不要以为住院就可以偷懒了。” 肆月跟着主任查房的时候，无意看到女孩手腕处层叠的疤痕，规整的、一道一道的割痕，她太清楚那是什么、又是怎么来的。 肆月戴着医用口罩，口罩上方清秀的眉眼和女孩对上视线，女孩立刻着急忙慌把袖口扯下来。 等查房的医生都出去，她才走到她旁边。 女孩生物卷子没写一道题，却有一个重复千百遍的名字。 是她想念的人吗？ 肆月心脏莫名被揪紧，她想起那些年日记本里成千上万张素描的背影。 她眼尾微弯，温柔无害：“我的办公室在你的病房斜对面，807，无聊的时候可以找我聊天。” 直到临近出院，女孩子也没有跟她说过一句话。 有一次她踌躇在她办公室门口，迎面碰上前来送饭的母亲：“上学没力气，在医院晃荡就有力气了是吗？” 也就是那天肆月告诉女孩母亲如果持续这种高压状态，女孩子的心理会出问题，或许已经出问题，女孩母亲毫不在意：“抑郁症是吗？那就是闲出来的，好好上学什么事儿没有。” 肆月每天下班前都会看她一眼。 经过护士台时，她特意和值班的小赵护士叮嘱：“多注意16床的小姑娘。” 她不是会把工作情绪带回家里的人，可是这几天老是想起若男，心里发闷发堵。 打开通讯录，寥寥几个人，目光最后定在顾桢二字上。 电话接通，男人清越干净的嗓音透过电流落在耳边，隐约带一点调侃的笑意：“公主有何指示？” 肆月的耳朵被他弄得有些发烫，小声问：“一起吃晚饭吗？” 电话那边并不安静， 像是在外面。 他低声说：“我马上要下高速， 回趟局里之后去接你可以吗？也许有点晚。” 下高速，是出差还是执行任务？ 她下意识告诉他：“没事，我不饿，你不要着急。” “不饿还要约我吃晚饭，”男人散漫出声，那道冰冷的声线有些勾人，“动机不纯啊公主。” 隔着听筒，肆月能想象此时他的样子，眉眼不驯尽是少年人的邪气，嘴角勾着，坏也吸引人。 她自认为严肃正经地回他：“那你要不要跟我吃饭。” 耳边落下很好听的轻笑，浅浅的气音拂在耳畔，简直蛊惑人心，杀伤力巨大：“你到底是想吃饭，还是想见带你吃饭的警察叔叔。” “想吃饭，”她一口咬定，“一会儿见。” 电话刚刚挂断，肆月的心跳还没有平静，脸颊热意也没有降下来，手机屏幕又亮起，来自医院。 电话那边的声音慌乱不堪，肆月脸色骤然失去血色，什么恶都顾不上，甚至外套都忘了拿，就跑到门口按下电梯。 正是下班高峰期，电梯停在一楼迟迟没有上来，她不得已只能跑楼梯，一步两个台阶。 夕阳漫天，路上拥堵不堪，她毕业时买了一辆二手车用来通勤，台风天泡过水之后小毛病不断，隔三差五送修理厂。 站在路边，好不容易打到一辆车，腿已经软得没有任何力气。 出租车被堵在城市主干道上，半天不见挪动一米，出租车师傅见她面露急色，好心安慰道：“没有办法的，每天过了六点就是这样，早上二十分钟的路能堵一个小时……” 沈肆月往前看去，看到什么，瞳孔骤然压紧，她拿出手机扫码支付车费，猛地推开车门下车。 那是一辆警车，她的长发已经散了，出门太急都没有换一双合脚的鞋子，在车流中狂奔到那辆警车旁边，大力拍下车窗。 肆月的气息不稳，声音听起来像是快要哭了：“警察同志……” 车窗降下，沈肆月对上一张全然陌生又严肃的脸，她深呼吸尽可能让自己在最短的时间里表达清楚：“您好，我是人民医院的医生，我有个病人现在情况很糟，她要跳楼……” 眼睛已经被汗水模糊，正前方180秒的红灯让人崩溃。 话音刚落，副驾驶上闭目养神的人已经大步下车。 年轻警官荷枪实弹防弹背心，英俊到冷漠：“小刘，下来，我开。” 肆月猛地抬头，对上一双漆黑冷静的眼，顾桢拉开后座车门：“上车。” 胸腔剧烈起伏心情无法平息，顾桢拉警笛、开警灯的动作一气呵成。 在那100多秒钟的时间里，所有车辆因红灯原地待命，警车鸣笛风驰电掣一往无前。 刚入警的小刘可算是长了见识，早就听说刑侦支队常年缉凶抓捕个个都是“秋名山车神”，顾桢更是拔得头筹，曾经不要命地跟亡命徒开车对撞，现 在看来老司机开车是真的猛。 之前队里开玩笑，说如果家里有个妹妹会让他跟谁，十个人都把票投给了顾桢——善良正直有血性，虽然看起来不怎么正经长了一张反派脸、穿上警服才像是从良。 对讲机里传出男人冷淡肃杀的嗓音—— “警车执行任务，前方车辆注意避让，否则后果自负。” 心潮起伏，热血齐齐上涌，心跳声震耳欲聋。 驾驶座上的人仿佛有一瞬间和少年时期重合。 时间对他格外偏爱，恍惚间还是回忆里意气风发的少年模样。 他没有发福、秃顶、啤酒肚，没有变油腻、浮夸、满身演技。 年轻警官侧脸冷峻，遇到需要帮助的人仍会毫不犹豫施以援手。 到底是不枉费她念念不忘这么多年。 - 肆月下车之后跑向住院部的那栋楼。 楼下已经被警方拉起警戒线，警戒线外面围满了人。 消防、公安的人都已经到了，她仰起脸，看到天台边缘的小姑娘。 肆月一刻没有停歇跑进楼里，电梯直接到顶。 推开天台的门时，风声猎猎，喉咙腥甜，像是回到2008年的冬夜。 有心理医生在紧急疏导，也有警方的谈判专家在试图劝解，然而若男情绪激动到麻木，根本不为所动。 也许现在需要的不是“医生” 而是一个比她更惨的“病友”。 肆月眉眼冷静，嗓音依旧柔软温和：“我试试，我修过心理学。” 而且我还曾经跟她一样，是站在天台边缘的抑郁症病人，看见窗户就想往下跳。 她从不叫她若男，她觉得那两个字是恶毒的诅咒：“嗨，是我。” 若男回过头的那一霎那，肆月定在原地，身上的衬衫已经被冷汗打湿，骨头缝儿发冷。 女孩泪眼朦胧，长了一张自己十几岁时候的脸，时间空间交错，她距离坠落一步之遥。 肆月嘴角缓缓弯出一个笑，温声开口：“我跟你这么大的时候，做过跟你一样的事情，甚至看到窗户就想跳，这些念头根本不受控制，因为生病就是生病，跟感冒一样需要治愈的周期。” 她的声音柔软，落在耳边，像一个拥抱。 若男一双泪眼，看向她，不再哭不在闹，只剩压抑的哽咽。 肆月的眼睛里，没有悲喜，没有同情，是纯粹的琥珀色：“我是怎么抑郁的呢，你想听吗？我的养父母不能生育，所以领养了我。” 肆月入职时交代过抑郁病史，此时却是当着无数领导同事、认识的不认识的人，揭开自己丑陋的、鲜血淋漓的伤疤，将它曝光在湛湛青空之下。 “小的时候，他们老是吵架，我很怕他们摔门走了就不要我了，所以我每次吃饭只敢吃一小块馒头，想告诉他们，你看，我可以吃很少的，我很好养活的，可不可以不要把我扔掉呀？” “后来，我很乖很乖地长大了， 他们在我高考前闹离婚，养父当然不肯要我，外婆千里迢迢跑来告诉养母，不能要我，带着孩子的女人嫁不出去……我是那天才知道自己是领养的。” “我的养母从小只当我是个学习机器，发烧生病都要上学，我喜欢画画，画被她撕得粉碎，所有跟学习无关的事情都被禁止，但凡跟我走近一点的男生，都被养母找过……” “高考的时候，我真的坚持不下去了，我考砸了，我上了两年高三……复读那年的年末，我就像现在的你一样，站在附中某栋楼的楼顶……” 有什么湿润微凉顺着脸颊的轮廓滑落，肆月发丝飞舞，眼睛红、鼻尖也红：“可是我现在好庆幸自己当时没有冲动，如果当时……那现在那些很好的事情我都遇不到了。” 若男终于有了反应：“那你为什么没有……” 肆月弯弯的眼睛里，有破碎的光在闪烁：“因为我不甘心，我还没有过过属于自己的人生，我还没有被人热烈地爱过，只有活着，我才能……”才能再次见到他。 她难免哽咽，直视女孩的眼睛：“你有没有想吃还没有吃过的东西，想去没有去过的地方？有没有喜欢的男孩子，平时只敢偷偷看他的背影，还没来得及跟他说一句喜欢？” 她的声音终于到了哭腔，里面甚至有楚楚可怜的恳求：“……到姐姐这里来好不好？” 若男怔住，眼泪决堤，她放声大哭，不能自己。 肆月没有犹豫，就在这一刻直接冲上前死死抱住她的腰。 她很瘦的，总是吃不胖，女孩拼命挣扎，皮肉摩擦粗糙的水泥，疼痛霎时传到四肢百骸，身体似有一瞬产生下坠的错觉，头脑空白的瞬间、那零点零几秒里，顾桢飞身扑上来。 紧接着，是无数消防官兵、公安干警飞奔而来。 若男得救了，肆月跌坐在原地，全身瘫软失去知觉。 那个瞬间她好像不是抱住了轻生的小姑娘，而是抱住了回忆深处泪流不止的自己。 “沈医生。” 顾桢轻声喊她，极度紧张恐惧的情况下，肆月惊魂未定，突然分不清他的声音是来自现在还是十年前北京的暴雪。 生理性呕吐的冲动让她痛苦到蜷缩，她懵懵抬头，对上那双睫毛浓密的眼睛，此时，他一瞬不瞬地看着自己。 “有没有哪里受伤？” 沈肆月呼吸尚未平稳，就尝试着站起来，人却直直往前跌过去，还好被他拉住。 她的衬衫乱了，手肘处殷红血迹缓缓渗透，手背擦伤，十指连心，疼痛到麻木。 他的警服兜头落下来。 她尚未从劫后余生的巨大恐慌中逃离，已经稳稳落入一人的怀抱，陌生也熟悉的清冽气息占据所有感官。 年轻刑警警衬笔挺，下颌紧绷喉结清秀锋利，低而轻的嗓音落在耳边：“沈医生，冒犯了。”！