手机闹钟响的时候，苏羽还没醒透。
他伸手在枕头底下摸了两下才摁掉，屏幕亮起来，早上七点。不是他平时起床的点，他今天特意定的。昨晚他没睡好，翻来复去，脑子里一直转雪莉那句话。
“公司管我吃什么穿什么说什么跟谁见面。连染头发都要问他们。”她说这话的时候语气很平，象是在说别人的事。但她的头发被风吹散了，她伸手按了一下，没按住。
她又想起蔡秀彬。她趴在柜台上，脸埋在骼膊里，闷闷地说“我是不是不适合当演员”。
她还会来，还会问第六次、第七次、第八次。他不想再回答了。
他帮不了雪莉。她还在s，合同签死了。他帮不了蔡秀彬。她连公司都没有，机会都没有。但他可以创一个公司。
苏羽从床上坐起来。半地下室天花板还在滴水，滴答滴答。他盯着那块黄霉斑看了几秒，穿上拖鞋去洗漱。
到便利店的时候，朴老板正在拆快递。苏羽扯过围裙往身上系，说今天有事要出去一趟。朴老板头都没抬，“去吧”。苏羽揣上护照和银行证明，去了江南区登记所。
窗口里的女人戴着老花镜，翻到银行馀额那页时手指顿了一下，抬眼看他。苏羽没解释，把笔递过去。因果娱乐，法人苏羽。前后不到半个小时，他手里多了一张纸。
他站在门口抽烟，盯着那张纸看了很久。不是因为激动，是觉得有点荒唐。几天前他还在搬矿泉水、擦柜台、听朴老板唠叼。现在他是一家娱乐公司的法人了。手机震了一下，他没看。不是雪莉，雪莉不知道他在干什么，他没跟她说。也不是蔡秀彬，蔡秀彬不知道他在干什么，他也没跟她说。
从登记所出来，苏羽去了东大门。房东穿了件格子衬衫，骑摩托车来的。老头拿钥匙开门，一楼空荡荡的，地上全是灰。阳光从脏兮兮的玻璃窗照进来，灰尘在光柱里飘。
“一个月两百五十万，保证金五千万。”老头说，“你是外国人，保证金要多一点。”
苏羽没还价，当场签了一年。老头走之前问他：“你一个中国人，怎么想到在韩国开公司？”苏羽想了想。“有人需要。”老头愣了一下，没再问了，骑摩托车走了。
苏羽站在空荡荡的一楼。阳光照进来，灰尘还在飘。他把扫把捡起来扫了几下，扫不干净，不扫了。掏出手机，打了一个电话。
“你好，我是因果娱乐的苏羽。”
电话那头沉默了两秒。然后传来一个女声，有点哑，象刚睡醒。
“谁？”
“因果娱乐。我想买你的剧本。”
“什么剧本？”
“你写的那本。还没卖出去的那个。”
“你怎么知道我写了剧本？”
苏羽靠在窗台上，阳光照在脸上，有点刺眼。“听说的。”
“听谁说的？”
“你不认识。”
对面沉默了一会儿。“你见过剧本？”
“没有。”
“那你要买？”
“我信你。”
“……你脑子没问题吧？”
苏羽没反驳。“约个时间见一面。”
她报了个咖啡店名字，把电话挂了。苏羽把手机揣兜里，往外走。走到门口，回头看了一眼那栋破楼。墙上的灰还在，钉子印还在，地板还是翘着的。但他的名字已经挂上去了。因果娱乐，法人苏羽。
第二天下午，苏羽去了那家咖啡店。
李英恩到了，三十多岁，戴眼镜，格子衬衫。苏羽坐下的时候她正在看手机，抬头看了他一眼，又低头看了一眼，又抬头看他。
“你就是苏羽？”
“恩。”
“几岁？”
“二十三。”
“你开的公司？”
“恩。”
李英恩把手机放下，靠回椅背。她端起美式喝了一口，杯子放下来的时候磕在桌上，咚的一声。
“你想买我的剧本？”她说，“我写的都是独立电影，不卖钱那种。”
“我知道。”
“那你要买？”
“你写一个能卖钱的就行。”
“我不会写那种。”
“你会。”
李英恩盯着他看了几秒。“你怎么知道？”
苏羽没回答。他从口袋里掏出一张纸，不是合同，是几行字。他昨晚写的，不是一个完整的故事，是一个开头。一个关于复仇的故事，的士司机为受害者复仇。不是《模范的士》的全貌，是那个让观众一口气看完八集的钩子。他把纸推过去。
李英恩接过去看了一眼，又看了一眼。然后抬起头看着他。她的眉毛拧了一下，又松开了。
“这是你写的？”
“不是。别人写的。”
“谁？”
“我不知道。”苏羽说，“我没见过他。”
李英恩没再问了。她低下头，把那张纸上那几行字又看了一遍。她的目光从左扫到右，又从右扫到左，象在确认什么。
“这个故事……”她顿了一下，“有人写了吗？”