“砰砰砰！”
楚秋实带着楚寒上了老式居民楼，用力敲响泛黄的房门。
不一会儿，门后响起嘎吱嘎吱纱门打开的声音，而后是咔哒一声。
最外面的房门缓缓推开，一张睡意朦胧的中年男人的脸庞露了出来，看见门口杵著的楚寒，一下子睁大眼，脱口而出一句：
“小寒！”
“我走了。”
姑姑楚秋实看见自己哥哥，却没有说什么，只是轻拍了下楚寒肩头，便转身离开。
留下楚寒被他爸激动地迎到屋内。
“老婆，快醒醒，小寒回来啦！”
很快从屋里又走出了个中年女人，看清站在小客厅里的楚寒，脸上露出微微的笑。
“小寒，怎么突然回来了？”
“”
楚寒的目光在父母身上打量一圈，将手伸到背后，把企图冒出来的大头脑袋又按回去。
客厅里的陈设还是原来那个陈设，一台笨重的老电视，一张用得包浆的茶几，沙发上的沙发布最近应该刚洗过，隐约有洗衣粉的香味。
就连电视柜角落里，据说是他哥小时候贴上去的奥特曼贴纸都还在。
恍惚间，家里的一切似乎仍处于楚寒去上高中之前的时光里。
“我回来，”开口说了三个字，他顿了顿，选择了一个措辞，“来找我的同学，正好也回家看看。”
父亲与母亲对视了一眼，神情带着点说不出的欣慰。
父亲张了张口，神色激动地想要说什么，但推了下眼镜，勉强冷静下来，叹息一声道：
“哎，总之，总之回来了就好啊！过去的事就过去了，大学不读就不读了，只要开开心心就好。
楚寒看着父亲随和的脸。
与很多中年发福的男人不同，楚还春人到中年还是一副高高瘦瘦的样子，戴着细框眼镜。
“嗯，”楚寒说，“我现在在牧海市吃喝不愁，上不上学也无所谓了。”
听到他现在的声音，父亲又是一阵唉声叹气：
“哎，这么好好的，喉咙就成这样了，当时”
“快别说了，老提伤心事干什么？”
母亲从房间里探出头，插嘴打断了父亲的絮叨。
她一笑起来，眼角的皱纹里一颗小小的痣就在灯光下很明显，她对楚寒招手道：
“大晚上的先别聊了，该睡觉了，我床给你铺好了，被子床单都是定期拿出来洗晒的，正好房间昨天老楚也刚打扫过，直接睡吧小寒。”
楚寒应了一声，进了自己的卧室。
天色已晚，两个中年人都有早睡的习惯，就算儿子回来再激动，也很快回去睡觉，准备有话明天白天再聊。
很快，老式的居民楼再度陷入宁静的夜色。
楼道里有晚归的人经过，声控灯亮了又暗，咚咚的脚步声顺着墙壁，在楚寒的旧卧室里微微震动。
“吼，这就是楚寒你的房间啊。”
等人都去睡了，憋了半天的雨珠终于出声。
它的意识体在楚寒的卧室里晃了一圈。
“好小的房间啊楚寒，和你在牧海市的屋子根本没法比，哇，这墙纸看着很有年头，像你们人类所说的‘千禧年’的风格。”
的确，楚寒在家里的卧室是一个小小的矩形，一边放着床，床旁边是靠墙摆放的书桌，另一头都是些柜子、书架，还有塑料收纳箱之类的。
他从小到大的试卷、教辅书和笔记本，都整齐地码放著，一本不落。
楚寒打开书桌抽屉，果然看到自己初中时候的速写本，一共有八本，也整整齐齐摆放在原位。
它们旁边的另一个抽屉里则是一本大相册。
翻开相册，雨珠立即凑上来欣赏，时不时发表点评：
“这都是你以前拍的照片？”
“好多风景照，哼，不过这山里的景色根本没法和我以前待的姽山比。”
“小松鼠啊，以前我还是‘虹暴雨’的时候，手底下也有一只松鼠，还挺聪明的呢，不知道后来跑哪里去了。”
“居然还有人类，楚寒快翻页，人类丑死了。”
“哦，这还有一张多人照片呢。
我看看，这几个人类，画面中央靠左是刚才出现的你爸的年轻版，靠右是你妈妈，左边的左边呢，是打手电筒去海里找你的你的姑姑，那么，这个人类呢？”
大头悄然自床铺后面探出一双眼睛，好奇旁观。
相册的这一页上是一家人在游乐园的抓拍，背景里摩天轮上闪烁的彩灯若隐若现，近处是左右两排小吃摊位。
烧烤摊上腾起的白烟斜斜飘向照片中央，走在最前头的姑姑楚秋实侧过脸，眉眼恰好朦胧地被掩在烟气之后。
她后面是她的哥哥，也是楚寒的父亲楚还春，他一手推住镜框，转过头来，张开嘴，像是正对身后的人说话。
说话的对象是他的妻子，楚寒的母亲夏凛。
她微微抬脸，眼角一颗小痣在灯光下鲜活显眼，她像是在微笑应和丈夫的话，可细看目光却微微下瞥，落在她与丈夫中间的孩子