1882年7月3日。肯辛顿。上午八点二十分。
博士在书桌前坐着。
窗外是肯辛顿高级路，马车经过的声音隔着一层玻璃，变成模糊的震动。他把怀表放在桌上，表盘裂纹在晨光里象一张蛛网。母亲的手。1878年4月17日之后，这张蛛网就没变过。
桌上还有三样东西：
巴林银行的信，1882年6月15日。
利物浦港务债券的招股说明书，巴林银行门房昨天送来的。
一只空茶杯。男仆半小时前放的，他没碰。
博士拿起钢笔。母亲遗物，笔帽磕痕，笔尖向右偏。他醮墨水，在空白纸上写：
输入变量：
4伦敦贴现市场利率（英格兰银行季报）
他停下笔。
莫兰记录。莫兰替他记了二十七个月的码头周薪。每周一张纸，用嘴唇叼着铅笔，右手食指中节着纸。铅笔上有四十七个牙印。博士记得那个数字。
他继续写：
输出变量：
滞后结构检验：
他放下笔。窗外有只鸽子停在窗台上，灰蓝色，左腿有伤。它看了博士一眼，飞走了。
博士站起来，走到窗边。鸽子去的方向是东。东区码头。莫兰。还有莫兰的表弟——那个二十一岁的年轻人，1882年4月，站在他右侧三英尺，问“那名字呢”。
博士回到书桌前。坐下。继续写。
下午三点，查理出现在门口。
不是真的出现。是博士后来才知道，那天下午三点，有个十三岁的男孩站在白教堂圣保罗教堂门口，数地上的碎玻璃。他数了四十七块。然后抬头看了一眼天空。他不知道三百英里外，有人在算一笔帐，这笔帐会让他四十二年后穿上一件左肘补过三次的外套。
博士不知道这些。
他知道的是：门口有人敲门。
男仆进来：先生，有人送东西来。
一个牛皮纸信封，无落款。拆开，里面是手写的七页纸——爱尔兰农业收成，1875-1881，按月记录。字迹稚拙，有些数字写反了，但完整。
最后一页底部有一行字：
博士，码头新来一批爱尔兰人。周薪降了2便士。这是您说的“信息”吗？
博士看了三遍。然后把信叠好，放进公文包夹层。
他没回信。
7月10日。模型进入第二周。
博士每天工作十四小时。早餐燕麦粥，午餐冷火腿面包，晚餐在书桌前吃，男仆端进来，他忘了吃，男仆端走，换新的，他忘了吃。
男仆对门房说：博士不吃饭。
门房说：剑桥来的都这样。
7月15日。博士发现一个偏差。
利物浦周薪的数据里，有三个月的数据点异常平滑——1879年11月、12月，1880年1月。周薪曲线本该有波动，但这三个月几乎是一条直线。
他调出原始记录。莫兰的笔迹。1879年11月第一周：17先令。第二周：17先令。第三周：17先令。第四周：17先令。
博士翻开另一本记录——利物浦港务日志，1879年11月。第四周，大雾，码头关闭三天。周薪应该是12先令左右。
莫兰记了17先令。
博士坐直了。
他取出1879年的码头天气记录。11月第四周，雾。12月第一周，雨夹雪。12月第二周，大风。莫兰的记录里，这三周全是17先令。
博士合上记录本。
窗外没有鸽子。
7月16日。博士给莫兰写信。
信很短：
莫兰先生：
1879年11月第四周，利物浦码头因大雾关闭三天。您记录的周薪是17先令。实际周薪应为12先令左右。请解释。
他寄出了。
回信七天后来。更短：
博士：
那周工头让我记17。他说“按平均记”。
弟兄们拿不到17。但工头说记17，帐簿好看。
我没问为什么。
博士把信叠好，放进公文包夹层。和第一封一起。
他没回信。
但他把1879年11月-1880年1月的周薪数据从模型里删除了。十七个观测值。误差项调整。
他后来在笔记本边缘写：删除理由：人为平滑，非市场信号。
他没写莫兰的名字。
7月28日。模型输出第一版结论。
博士花三天画了六张图。爱尔兰收成曲线，利物浦周薪曲线，债券价格曲线。三条线在1880年后开始同步波动，滞后6周左右。
他在给巴林的报告里写：
利物浦港务债券的收益，与货物吞吐量正相关。货物吞吐量，与码头工人数量正相关。码头工人数量，与爱尔兰移民抵达人数正相关。爱尔兰移民抵达人数，与爱尔兰农业收成负相关。
套利窗口：在爱尔兰农业歉收消息传出后的第三周买入，第五周卖出。
他没有写莫兰删掉的那十七个观测值。
8月2日。巴林派人送来一封信。