彭向南从小就知道自己家和别人家不一样。别的小孩饿得面黄肌肉,餐餐吃不饱。她每天黄焖鱼翅、爆炒凤舌、荷包里脊……撑得肚皮圆滚滚。别家大人下岗,哭天抢地,满腹牢骚。她老妈下岗,二话不说抄起三轮车摆摊。“看一看来瞧一瞧,蒸羊羔烧花鸭卤子鹅罐儿鸡闷白鳝熘鱼脯烩海参……应有尽有!”每次她试图刨根问底:“妈,我们家为什么有那么多吃的东西?”她那人狠话不多的老妈:“闭嘴,吃就完了。”——彭曼冬原本要去美食文御膳房做宫女,一不小心错穿成年代文大佬带球跑的早死原配。日子很苦,幸好美食系统还在。“妈,别的小朋友过生日都有纸杯蛋糕,我想……”生日当天,彭向南拥有一个三层豪华奶油大蛋糕,小伙伴们羡慕疯了。“妈,别的小朋友上学都带零食,我想……”课间休息,彭向南掏出炸薯片、雪花酥、猪肉脯,同学们羡慕疯了。“妈,别的小朋友都有爸爸,我想……”彭曼冬:“不,你不想。”彭向南嘟起小嘴,躺在床上偷偷难过一夜,次日,她母亲给她换了一套新衣服,牵着她的手,敲响了首富家的大门。